前面提過：歐洲的繪畫，有「 重人物而輕山水」的傾向。而人物畫當中，又包含了敘事畫和肖像畫。我這次在紐約市大都會美術館裡，邂逅了幾張自己相當喜歡的肖像畫，在這兒和大家分享。 這幾張畫的創作年代，大致從十九世紀初到十九世紀末，其風格依序包括了Romanticism（浪漫派）、Academic School（學院派）、和Impressionism（印象派）。 我會照按反時間的順序來作介紹。

在印象派畫家裡面，以女性的肖像畫知名的，是法國的Pierre-Auguste Renoir（雷洛瓦）。他的這類作品，不少著墨於豐腴的女性胴體。但也有一些傑作，是聚焦在女性的姿態和表情上面的。紐約市大都會美術館所收藏的這幅畫作，便是屬於後者。其創作時間是1878年，大約是雷洛瓦的壯年期。

就像上次所介紹的提香的《維納斯和阿多尼斯》一樣，《夏邦蒂夫人和孩子》這幅畫也是把三位主角及他們的視線，安排在一條直線上。這條主軸線雖然位置偏左又偏高，但是它和婦人深色晚禮服的右側輪廓，形成一個三角形，而達到了畫面的穩定性。我個人最喜歡的部分，是中間小孩如天使般的表情和目光，它們和左方小孩的顏面，形成一種投射和反射的柔美交流。使用印象派這種較簡略的筆觸，還能達到這樣的細膩效果，實在是難能可貴。坐在中間的小孩，其實是一位三歲的男童，叫做Paul。他依當時的習俗，被打扮成類似他六歲的姐姐。另外，畫面下方那條紐芬蘭犬那種「 不想管天下事」的逗趣表情，相信許多愛狗的朋友們，看了都會發出會心的微笑。

畫中的婦人，叫做Madame Charpentier，在當時巴黎的上流社會相當活躍。家中的常客，包括了撰寫《Madame Bovary》（包法利夫人）一書的作家Gustave Flaubert（福樓拜）， 以及自然主義作家Émile Zola（左拉）。

十九世紀中頁，歐洲美術界的前衛風潮，逐漸從「 新古典主義」和「 浪漫主義」，轉移到「 寫實主義」和「 印象主義」。可是還是有不少畫家，繼續致力於古典主義和浪漫主義的整合及發揚。他們大都受了美術學院教育的影響，所以被稱為「 學院派」。在當中有一位善於肖像畫的畫家，叫做Pierre Auguste Cot。 紐約市大都會美術館收藏了一對他的作品，兩幅不論在題材、風格、和技法上，都很類似。創作年代稍早的那一幅畫，題為《春天》。而稍晚的那一幅，則題為《暴風雨》。

這兩幅畫的筆法和風格，都是新古典主義的延伸。比較特別的，是在第一幅裡，Cot 對少女身上薄紗的絕妙處理，已經超過「 吳帶當風」所能形容的境地。而在第二幅裡，他更把這個技巧，延伸到比較厚重的布料上。 另外，在第一幅畫裡少女如夢幻般的愛戀眼神，相信許多少男看了都會為之動心的。 這一幅畫，是 在2012年才正式被原來的主人捐贈給大都會美術館的，之前可能只是借展。

約在十九世紀初期的歐洲，在文學、音樂、和美術的領域，不約而同地出現了一個新的風潮，那就是浪漫主義。在文學領域的浪漫主義，產生了許多知名的作家和詩人，例如Goethe（哥德）、Wordsworth（華茨華斯）、Byron（拜倫）、Shelley（雪萊）、Hugo（雨果）、和Pushkin（普錫金）等等。在音樂的領域，浪漫主義也產生了很大的影響，而成為歐洲音樂史上最蓬勃的一個風潮。像 舒曼、孟德爾頌、蕭邦、和 柴可夫斯基等幾位名作曲家，都是屬於浪漫派。

相較之下，美術領域裡的浪漫主義，在整個歐洲美術史上所佔的比重，並沒有像在文學和音樂領域裡那麼高，可是也產生了不少傑出的畫家。像Goya（哥雅）、Géricault（傑里科）、Delacroix （德拉克羅瓦）、Turner（透納）等等。 其中有一位肖像畫的領導者，叫做Sir Thomas Lawrence。大都會美術館收藏了兩幅他的畫作，其中我比較喜歡的，是題為《The Calmady Children》的那一幅。畫風是典型的、剛剛從古典主義的拘謹中解放出來的浪漫主義風格。像面向觀眾的那位女童左手的隨興姿勢，就是在古典主義的畫作中不容易看到的。我最欣賞的，是畫中兩位女童那種童稚、歡愉的表情和目光。那是連照相機都不容易捕捉到的。

音樂和美術的工作者，經常會面臨一種要追逐新風潮的壓力。 這種壓力，甚至會導致像「 老式的就是不好的」這樣的迷思。可是當我們比較上面所介紹雷洛瓦的例子（比較新潮的印象派，作於1878年）和Lawrence 的例子（比較老式的浪漫派，作於1823年），真的是比較新潮的就比較好嗎？@

責任編輯：李梅