【大紀元2011年04月27日訊】（新紀元週刊記者梁珍香港採訪報導）2007、2009、2011年，她三次應邀來香港，每次都風頭甚火。從挑起禁書風波、勇揭告密文化，到為藝術家艾未未出頭，她的勇氣和真知灼見，在當今中國文壇上令人感佩，而她的文字，更是一幅美麗的畫，讓人百看不厭。

她的名字叫章詒和，大右派章伯鈞的女兒。

退休前她在中國藝術研究院戲曲研究所工作，歷任助理研究員、副研究員、研究員，碩士生和博士生導師。退休後從2001年執筆至今，共寫了八本書，其中七本書被禁，而其中《往事並不如煙》被認為是1949年以來中國大陸最好的文集，獲獎無數。

喜歡講故事的人

「好萊塢必須有好故事，大陸已經不太講故事，大陸的特點是說理，很善於闡述自己的觀點，很多都是論說文為主，不善於說故事。我是一個喜歡講故事的人，然而講故事講到今天，都未必講得好。」

章詒和在今年香港城市大學的座談會，以這樣的開場吸引了人們的注意。作為散文組的評委，雖然對香港今年的參賽作品不是那麼的滿意，但面對台下一張張稚氣的面孔，她以豐富的閱歷，打開了話匣子。

好的文章為何匱乏？「在中國，有沒有講過文字表達的基本規則？這是最主要的，戲曲四功五法，一個手勢要幫你修千百遍，做到什麼角度都好看；文和戲有同樣道理，我們要規則，無論寫小說還是散文，都要有基本規則。」

「散文最忌散，要表達什麼，不是想寫啥就寫啥。」

文字要有個性

章詒和認為，寫好散文關鍵在於三點。其一是文字要有個性。

「現代散文有個精神，言個人之志，所以個人的神情和姿態，非常重要，所以你寫的東西不會淹沒在大量的散文之中。在中國，生活上有個性不是太難，但文字上的個性非常困難，我們確實要在文字上下功夫。」

「很優秀的大陸教授講課，賀衛方講當代法學，為什麼那麼動人，完全就是個人獨特性。他可以從毫不相干的事情出發，一下子拉到法學，你絕對無法忘記他的演講。」

章詒和說，非常認同北大教授錢理群先生的看法。「他把中國的語文課本全看了，他有一句話，我現在明白中國語言教研室是幹嘛，就是教學生如何當一個順民，太經典了！所以為前政治局常委李嵐清所不容，開車到北大，勒令錢不能講課。」

但錢不講課可以，但他說出一個道理：「大陸語文教研，就是排除個性，只存共性，共性就是從熱愛黨開始，在這樣一個觀念下，孩子們怎麼表達好自己的感受，你自己都沒有感受。」

練好古文基本功

其二是文字。

「文字要從基礎訓練開始。就是中國古文。中國古文是一個底子，從詩經到唐宋八大家，有這個底和無這個底絕對不一樣。」

她說，看一個人的文字水準高低，就看虛詞，不看實詞。「虛詞如何用，完全取決於你的古文熟悉到什麼程度，沒有古文訓練的，虛詞一大篇，中國文字的功夫在虛詞，不在實詞。 」

「想有好文字，《古文觀止》、唐宋八大家，需要無數次的讀。」章詒和說，自己的成長得益於家教身傳，「我是一直否認我是共產黨培養的，我一直認為我是爹媽培養的，我父親和我講，你從唐詩讀到周作人就可以了，周作人以後不要看。」

她鼓勵學生們在文字上下功夫，「要有志於文字表達，你在公司裡面供職，你的表達能力至關重要，寫一手好文字，出口動人，就是風采，不在於你怎麼打扮。」

「不要依賴學校有沒有課程的安排，也不要依賴於報一個班，每天看十五分鐘，半個小時，三年下來，你絕對和別人不一樣。」

那什麼是好文字呢？「文字精煉，沒有多餘的，非常含蓄的表達有非常濃厚的感情，這叫本事。通篇都是強烈的感情，注水，注水，再注水，就什麼都沒有了。」

以小見大 具體言物

其三是散文一定要以小見大。

「我覺得大陸就是假大空，特別高大，動不動就是我的祖國、母親，大到一個國家，比如高考出題，《時間》，太恐怖了，說什麼都是，說什麼都不是。你讓孩子們怎麼做？ 」

「我們假大空已經延續了半個世紀之久，而且繼續在延續。」她講述了一個攝影師朋友的故事。這個朋友非常有名，有次去深圳奉命拍攝，參加一個建黨多少週年的會議後，參加了一半就跑出來了，感覺失落到極點。「他說，我極度悲哀，悲哀想去死，登台都是年輕人，為什麼他們的語氣都那麼一樣，他們的感情都那麼一樣，我們國家怎麼變成這個樣。」

那怎麼寫散文？「練習散文，一定是從具體性出發，以小見大。小，就是人，事，物，景，從小處練。」

「不是來自於對黨的感受，從具體性出發，寫出一流好作品。」

「你描摹的能力，色，狀，志，你寫出來就算你本事。一杯水，你形容它，你真的形容出來，那就是本事，你一定因為對水有觸動，生出你曾經的體驗，而不是借題發揮。」

向外看宇宙 向內找內心

席間有在座的大陸學生詢問除了基本功之外，如何寫出好文章？寫出有哲學性的內涵文章，章詒和剛開始笑曰自己不懂哲學，其後又忍不住對學生略點一二。

她說，著名台灣散文家白先勇曾經對她講過幾句話，令她印象深刻。因為白家和章家是世交，在文學上也經常分享。「白曾經說過如何寫出好文章，講了三點，但我只記得其中有兩點。其一是你對社會的看法，推而廣之，你對宇宙的看法，你對外在事物的看法和思考，這就是一個哲學；其二，就是你對人性認識的深刻程度。」

「眼睛一個向外，一個向內，寫出好文章，這是至關重要。向外看看到遠極宇宙，向內看看到內心深處，你有了這個，你下筆自是不同。」◇

本文轉自220期【新紀元週刊】「焦點新聞」欄目