车子转出村中小道，来到双线道的马路上，来往车辆极少。一车四人缓缓往溪洲国小而去，方老师二十年来的读经班就设在那儿。车上，阿玉、方老师是读经班的老师，姐姐和我则是慕名去观摩的。
缘起
数年前，当我知道方老师退休后有这样一个持续教学的理念，心向往之。她退休前是一位人人敬服（包括学生）的国文老师，待人接物，处处真诚用心，才学方面，尤其精到，由她来教授读经班，精彩可期。那时我就说哪天要去朝圣，但要找到合适的时间并不容易，蹉跎再蹉跎，今天终于得偿宿愿。
阿玉说，她们从02年开始招生，中途也经历老师比学生多的窘境，内心不免动摇，但是当她听方老师说“就是只来一个孩子，我也教”，让她很感动，也就跟着坚持下来，一晃就是二十年。我问，一个学生收多少学费，她俩都笑了起来，说：“不收费的！”
车行不久，前座的阿玉突然叫了声：“月亮！好漂亮、好大好圆的月亮！”方老师接口说：“今天是十六（黄历），十六的月亮最圆也最大，可惜等一会升高一些时，又跟一般月亮一样，只见清辉了。”我顺着她们的目光向车前望去，一轮硕大的、泛着金灿灿光晕的月儿独排众议般，斜挂在车前。此时，正好经过一排树，眼见高高低低的树梢烘托月儿似的形成了一幅风景画。开车的方老师当机立断，把车停路旁，亮着闪黄灯，跳下车，拍了几张照片，原来她还随身带着相机，在这个人人手机在握的年代！
黄澄澄的月儿似乎是来迎我们向东行，直奔溪洲国小活动中心。
拐了几个弯，眼前出现一个灯火通明的宽敞大屋。原来另一位老师慧萍已先来打点，开门开灯了。屋前的篮球场上有几个年轻人在打球，在投篮的顿挫声中，我们下了车，鱼贯地走进活动中心，那是落成不久的新建筑，到处都崭新崭新的，连厕所都有讲究。据阿玉讲，以前是在旧的活动中心，新的建好之后就搬过来了。
读经班除了不收学费外，也不收书籍费。方老师自己做了一些十六开的简易书册，翻开来看，内容是依节气编排的古诗词，名为《春天的诗》，和一些古代学者的立论《古文选》。具体做法是把电脑的标楷体放大来编排，封面则以色纸做对比或调和色的搭配，很怡人舒心，她并且鼓励孩子们做封面设计，把美感经验也带了进来。
几位家长已带着孩子提早到了，我们一到就准备开始上课。
开始上课了。方老师要大家先复习诵读浅绿色的本子《春天的诗》，孩子们不管男女生，全都大声诵念，我们也照着本子一起吟诵起来：
唐 孟浩然《春晓》
春眠不觉晓，处处闻啼鸟。
夜来风雨声，花落知多少。
因是复习，所以只让孩子们朗诵就带过去了，此时，我看到二处标着的提问：
（ ）是春天的声音
（ ）是春天的颜色
想必我错过了方老师和孩子们精彩的互动。不过，温故之后，孩子们的诵读也就来到了新的、没上过课的部分了——春分已过，接下来是四月初的清明节：
清明时节 古人赋诗：
宋 黄庭坚《清明》
佳节清明桃李笑，野田荒冢只生愁。
雷惊天地龙蛇蛰，雨足郊原草木柔。
人乞祭余骄妾妇，士甘焚死不公侯。
贤愚千载知谁是，满眼蓬蒿共一丘。
方老师约略地讲了一下首先读的这首诗的大意，然后就“雷惊天地龙蛇蛰”来讲解，她细数传统的几个节气，说到“惊蛰”，动物和昆虫从入冬以来就不吃不喝（不吃不喝反而才能活下去）……
此时，教室内的互动问答吸引了我：一女孩举手发问：“请问老师．龙蛇一个在天上一个在地下，怎会把它们放在一起？”立刻就有另一孩子举手答道：“那表示说，从天上到地下都包括进去了嘛！”可见平日他们都是以这样的模式上课，才会这么自然地出现这样的自问自答。
那么，入土冬眠动物和昆虫，是怎么醒来的？醒不来的怎办？到了每年的3月5-6日开始，上天会以打雷的方式叫醒它们，“轰隆隆……”“轰隆隆……”起来了，不能再贪睡了！”民间叫“惊蛰”。到这时候，农村地区就进入了春耕时期。大地开始舒展生发，人们也开始忙碌起来了。
这时老师问：“它们都忙些什么呢？”这问题一发出，七嘴八舌的，大家都想发表意见。场面跟着就热络起来了。接着读的是：
宋 王禹偁《清明》
无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。
昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯。
老师又发问，“晓窗分与读书灯”，为什么是“晓窗”而不是“晚窗”？立刻有二个孩子举手，并抢答，早上头脑清晰，记得清楚，表达认真，好可爱！
接下来再读：
宋 高翥《清明》
南北山头多墓田，清明祭埽各纷然。
纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。
日落狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前。
人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉。
方老师讲解道，这首诗笔法很活，有许多声音和颜色，声音是“各纷然”、“笑灯前”，颜色有“飞灰、白蝶、泪血、红杜鹃”……飞灰、泪血，颜色对比，显得很悲惨凄凉（这时听到小孩们稚嫩的笑声，仿佛是双重“对比”）。颜色对比完了，又和情感情绪对比，使得整首诗显得非常……看到老师停顿下来，有孩子就接口回筨说：“生动”。另一孩子则不甘示弱，也大声说道：“丰富”！
有孩子举手问：“老师，为什么有这个‘埽’字，是不是写错了？”像前面的一样，立刻有另一位回答（来不及举手），扫土嘛，所以……方老师也立即到白板上（黑板）写了一个帚的篆字，一边讲，古代的篆字如何以象形造字。
下课 茶点时间：
方老师说，下课时间的泡茶，其实是将“弟子规”落实在自古已有的日常生活；而“奉茶”也是世代相传的“生活禅”与品德教育的一环。
方老师带了“高山乌龙茶”，我们家正好有蛋糕，就顺便一起带来。让孩子泡茶请大家喝，既练习了怎么冲茶泡茶，也学习如何和同侪相处合作，端茶请老师（客人）喝。看到孩子两手小心翼翼地端着小小的雪白杯子，杯中轻轻晃动的甘液，真的窝心极了。方老师还教孩子们喝茶前如何先闻香，清纯的茶香，淡淡的茶色，使得我们都陶陶然了。孩子们吃着点心，喝着茶，一个个也都笑逐颜开。
意犹未尽 继续上课……
唐 杜牧《清明》
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。
方老师解道，刚才我们读的诗大都是描写扫墓，这首则是讲天气，春分过后，清明时节，往往雨水充足……台湾也一样，雨连续下好多天了……接着略述了声音落在“雨纷纷”的雨声和“借问酒家何处有”的问询声中，最后则是脆亮的儿童声音作结束──“牧童遥指杏花村”，身、手、口齐发。
再接着是朗读《古文选》：荀子《勤学篇》……朗诵过后不久，下课时间也到了──下回分解啰！
后记
我和姐姐和方老师是多年老同事，平常会互通邮件，我去信写到，二十年，真了不起，等等，希望老天再给多几个二十年，让我们的社会更美好。
她回信道：“哈！多一个二十年都不敢想呀。”
的确，到了暮年之际，想起曹操的诗句（曹操的乐府诗《步出夏门行》四章中的最后一章）：
“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”
除了这最为人熟悉的句子，事实上曹操这首诗的开头四句是：
“神龟虽寿，犹有竟时；螣蛇乘雾，终为土灰”啊！
我只是一颗棋子，跟着（神佛的安排）走而已，棋局随时可以随那无形的棋手结束哩。
希望老来有空时与老友们继续当个“酒肉朋友”，像那天在叔伶家吃吃喝喝（一位孩子的家长，妈妈作陶，父亲画画。邀我们到她那个有大鱼塘、玻璃屋、花开满树的木棉、草坪、秋千的家去喝茶）一样，就很幸福了呢。
其实，曹操的诗最后还有几句：“盈缩之期，不但在天。养怡之福，可得永年。幸甚至哉，歌以咏志。”我想，我们都已到了“古来稀”的年纪，都已走入暮年，不管我说的“几个二十年”是否太多，她说的“一个二十年”是否太少，我们都应把这些心放下、放下，看淡这一切，自在地。@*
责任编辑：林芳宇
