盛唐開元年間的一次科舉考試中，考官以「終南望餘雪」為題，要求學子們做一首六韻十二句的五言長律。就在大家苦思冥想或揮毫書寫的時候，一個年輕書生寫了四句就早早交卷。

考官問他原因，他的回答只有兩個字：「意盡。」意思是他那四句足夠展現雪之意境。他寫的是：

終南陰嶺秀，積雪浮雲端。

林表明霽色，城中增暮寒。

那一場應試詩，大多湮沒無聞，唯有這一首流傳至今。幾十年後，曾經才情縱橫的青年，變成飽經風霜的中年文士；觀賞的風景，也從繁華的京城，變成蒼茫的邊塞。古老的黃金台，今時的練兵場，眼前積雪連綿，耳畔笳鼓爭喧，無不令他震撼，並生出報國豪情。

他再次以「望」為題意，寫下所見所感。這就是祖詠的《望薊門》：

燕台一望客心驚，笳鼓喧喧漢將營。

萬里寒光生積雪，三面曙色動危旌。

沙場烽火連胡月，海畔雲山擁薊城。

少小雖非投筆吏，論功還欲請長纓。

詩境賞析

薊門即薊城，是唐朝范陽郡治所，也是關乎國運的邊防重鎮。詩人遊歷邊塞，登上當年燕昭王修築的黃金台，無論異域風光，還是歷史底蘊，都將帶給他強烈而豐富的體驗。

「燕台一望客心驚」，詩人提筆便直抒胸臆。燕台即黃金台，曾是匯聚天下賢才、富國強兵的一座高台，如今又處於邊防要塞，這對以報國濟世為志的詩人來說，本身就具有特殊意義。他作為遠來之客，初到邊塞、登台遠眺，只是短暫的一望，就為眼前遼闊險峻的山川形勝而驚歎、折服。

首句以「望」字領起，由望而生的感受凝鑄為一個「驚」字，氣勢磅礴不凡，有席捲人心之力。接下來的詩句，則字字寫望，抒發由驚引發的種種感懷。詩人心懷家國，最先被震天動地的胡笳、鑼鼓之聲所吸引。

細細聆聽，那是軍營的戰士們吹笳擊鼓，奏響莊嚴雄放的軍樂。「笳鼓喧喧漢將營」，悠揚響亮的樂聲，側面表現駐軍之眾、治軍之嚴。漢將營，是常用的以漢代唐的作詩手法。漢朝以漢武帝長驅匈奴的赫赫武功而聞名後世，這裡對應盛唐，詩人正是借漢軍之威，表達邊關安定、國家清平的期望。

詩人到薊城的時節恰是冬季黎明，有幸欣賞到邊塞奇麗壯觀的景色。詩歌頷聯著力描寫幽州重鎮的遠景，寒冬時節飛雪連天，塞外地勢又廣袤無垠，因而「萬里寒光生積雪」。天邊朝陽初生，晨光熹微，自然萬物仍然一片朦朧。唯有軍營中的旌旗高高飄揚，是天地間最鮮明的色彩，正是「三面曙色動危旌」。

這兩句從高遠處落筆，最終聚焦於烈烈軍旗，僅僅十四個字便寫得跌宕起伏，大開大闔，將「驚」的感受刻畫得生動傳神，同時暗寫出邊塞緊張的環境以及軍營整肅的軍容。

頸聯二句，詩人的視野更加廣闊，彷彿越過邊境看到外族胡人的領域。「沙場烽火連胡月」，傳遞警訊的烽火台，從軍營向西北一路蔓延至胡地。薊城作為抵禦外族邊防門戶和沙場前線，黎明前烽月交映，讓詩人提前感受到陣前對敵的警戒、肅殺的氛圍。

環顧薊城的地理位置，「海畔雲山擁薊城」。薊城南臨渤海、北依燕山，形成襟山連海的絕佳地勢，拱衛大唐邊陲。這兩句，從烽火連月的迅猛動勢，突轉為穩如磐石的靜態守勢，大起大落而又過渡自然，再次表現詩人收放自如、縱橫淋漓的作詩技藝。

詩歌節奏的由急入緩，詩人的心情也從驚入靜，從而轉向理性思考。他面對大好山河，面對威武唐軍，凌雲壯志油然而生。詩人在尾聯，連用兩個典故，形象地表達報國之志。

「少小雖非投筆吏」，漢代班超早年在官府抄公文謀生，一日擱筆感嘆，認為大丈夫應當「立功異域，以取封侯」。後來，班超投筆從戎，果然憑藉赫赫軍功被封為定遠侯。詩人雖不曾作抄書小吏，但是他立功邊塞的志向與班超是相通的。

「論功還欲請長纓」，說的是漢朝外交名臣終軍的故事。漢武帝欲收服南越國，終軍自請出使，留下豪言壯語：「希望皇帝賜給我長繩子，我一定把南越王捆綁到宮門下。」詩人運用「請纓」典故，再次抒發為國靖邊的熱忱和自信，全詩在壯懷激烈的情感中收束。

詩人背後的故事

《望薊門》這首邊塞詩，淋漓狀景，慷慨抒懷，不愧是格調高昂、剛健振奮的盛唐正聲。作者祖詠也因為《望薊門》等佳作，被譽為「班班有文在人間」（《新唐書》）的一代詩人。

祖詠，字、號均不詳，其生平記載亦很簡略。然而人如其名，祖詠彷彿就是為吟詠詩歌而生。他擅長詩歌創作，往來好友皆是詩人，留下的事跡都與詩有關。通過他留存的詩篇，我們能從側面了解他的生活點滴和心路歷程。

祖詠是開元年間進士，以文采揚名京城，其仕途卻並不順遂。他因丞相張說的舉薦，在兵部擔任駕部員外郎。但是不過兩年，他受到張說罷相之事的牽連而失官。此後，祖詠變賣家產移居汝州，漁樵終老。

早期的祖詠才高而自負，行事灑脫而不拘一格。《唐詩紀事》載，開元年間科舉放榜之時，考生們都聚集在尚書省官署大門外，落第者失落離去。祖詠見此情景，自比王侯而吟詩曰：「落去他兩兩三三戴帽子，日暮祖侯吟一聲，長安竹柏皆枯死。」

另一則發生在祖詠失官不久。祖詠與大詩人王翰是志趣相投的忘年交，王翰出任仙州別駕時，喜結交英豪，幾乎每日置酒高會，祖詠正是他的座上賓。宴席上，眾人「縱禽擊鼓，恣為歡賞」，流露出率真曠達的真性情。

語出驚人、特立獨行只是祖詠的表象，其實他的內心嚮往朝堂，渴望成就功名、實現抱負。祖詠進京趕考途中，經過華山，作《觀華嶽》。其中一聯「作鎮當官道，雄都俯大川」，頗有一覽眾山小的豪氣，表達躊躇滿志的昂揚心態。

祖詠作官時，有機會扈從皇帝車駕，作《扈從御宿池》。詩中說：「誰念迷方客，長懷魏闕情。」駕部員外郎只是掌管車駕的從六品官員，並不是個施展才學的理想職位。祖詠難免抑鬱不平，彷彿在仕途中迷失人生方向；然而他始終心繫魏闕（朝廷），期待有朝一日受到天子的賞識、重用。

遺憾的是，祖詠的希望最終落空了。「無媒既不達，予亦思歸田。」（《送丘為下第》）身邊的詩友不是落榜，就是貶官，空有一身才華卻報國無門，祖詠認清了無人舉賢、人才埋沒的社會現實，在失官之後走進山水田園，將隱逸作為人生歸宿。

在唐朝，山水田園詩著力描繪自然風光、展現隱逸志趣，成為一大流派。祖詠也創作了許多寫景狀物、怡情養性的山水田園詩，反映隱居的恬淡和愜意。比如「南山當戶牖，灃水映園林」（《蘇氏別業》），他彷彿坐擁天地，將山水美景納入居所；「稼穡豈云倦，桑麻今正繁」（《田家即事》），他就像東晉的陶淵明，過上真正的農家生活。

不過祖詠並沒有放棄仕途理想，他的內心也是愁苦悲憤的。他在《汝墳別業》中寫道：「獨愁常廢卷，多病久離群。」他因為仕途坎坷、年華蹉跎而多愁多病。又如《寄王長史》：「終日何寂寞，繞籬生蕙蘭。」即使遠離俗世，他也無法改變壯志難酬的寂寞心境，只能看著庭院草木而黯然傷懷。

祖詠難忘魏闕之情，又從田園走向邊塞，試圖尋找另一條建功立業的出路，這才有了他生平唯一的邊塞詩《望薊門》。清代學者方東樹點出了這首詩背後的深意。此詩作於安史之亂前幾年，逆臣安祿山擔任范陽、平盧、河東三鎮節度使，安祿山也正是在范陽郡治所薊城起兵反唐。祖詠選擇遊歷薊城，是否早早預見到潛在的危險？他是否用一種含蓄的方式向朝廷自薦，為守護大唐盛世盡一份心力？

因而方東樹評價此詩：「有澄清之志，豈是時范陽已有萌芽耶？」祖詠嚮往朝堂，並非出於光宗耀祖的一己私念；他漫遊邊塞，謀求功名，更是出於先天下之憂而憂的使命感。

或許是一種巧合，祖詠的兩首代表作《終南望餘雪》《望薊門》，都以「望」為題，不僅捕捉到最具詩意的雪景，更能夠洞察盛世背後的危機。祖詠彷彿有一雙慧眼，看到世界的獨特景緻，也為大唐詩壇增添別樣的光彩。

點閱【品讀唐詩】連載文章。

責任編輯：林芳宇#