由於雅典可分享的事物很多，所以我規劃分成四集來介紹她：這兩集將著眼於除了衛城（Acropolis）之外的景觀，下一集將介紹古蹟最集中的衛城，再下一集將介紹我自行抽空去拜訪、雅典首屈一指的「國家考古博物館」（National Archeological Museum）裡面收藏的一些寶物。之後的集次，則將依序介紹愛琴海的其他我拜訪過的景點。
對我而言，拜訪雅典一方面是我嚮往已久的旅程，另一方面則是想像和現實之間的衝突。從過去對希臘歷史、文化的涉獵，我腦海裡的雅典已經充滿了很多浪漫的影像。
有的影像是一大群觀眾聚集在Dionysus半圓形劇場裡，屏氣凝神地諦聽伊底帕斯（Oedipus）對自己宿命的哀痛譴責（Oedipus是古希臘戲劇裡，被宿命主宰，而在不知情的狀況之下殺了生父、娶了生母的國王）。在舞台的一側，有吟唱團（chorus）幽幽地低訴著憐憫的旁白。有的影像是其貌不揚的蘇格拉底，在街頭沉思徘徊，或而踽踽獨行，或而與人激辯。有的影像是政治和軍事領袖伯里克里斯（Pericles）站在公民大會上慷慨陳辭，激勵雅典人的士氣。有的影像是………。然而，當飛機徐徐降落在雅典機場時，我深知等候著我的雅典，是一座又歷經了兩千多年的風霜與磨難，而正在努力重新站立起來的現代城市。
在麥錫尼（Mycenea）文化時期（前1600—前1100），雅典雖然還不是希臘最重要的城市，但也已經是一個很有分量的文化中心了。愛琴海地區的「黑暗時期」過去之後，雅典迅速地成長。到西元前490年波斯第一次入侵的時候（也就是有名的「馬拉松之役」），雅典已經和斯巴達成為希臘世界的兩座最重要城邦了。
波斯在西元前490年第一次入侵希臘的時候，雖然它並不是傾力而為，但是馬拉松之役的勝利，已經使希臘人的自信大增，也使主導馬拉松之役的雅典城邦，在希臘地區的地位更加提昇。波斯在十年之後，正式以大規模的兵力進行了第二次入侵，攻佔了希臘半島北部及東部的大部份地區，包括雅典城本身在內，使希臘世界的存亡岌岌可危。最後希臘聯軍終於在雅典海軍和斯巴達陸軍的領導之下，驚險地擊退了波斯人。雅典海軍主導的Salamis海戰，是希臘戰勝波斯的一個特別重要的轉捩點。從此之後，希臘人（尤其是雅典人）揚眉吐氣，這份對自我能力的確認，是促成隨後以雅典為中心的希臘文化黃金時代的一個重要因素。
不少人有個印象，覺得雅典的民主政治源遠流長。其實雅典城邦，直到黑暗時期之後、古典時期的前面兩百年（前700—前500），都還在幾個貴族家族角力所產生的獨裁政治和寡頭政治（Oligarchy）之間徘徊，只是在西元前593年的一次短暫的政治改革（主導者名為Solon）之後，非貴族上層公民的勢力逐漸在擴張。
民主政治的誕生其實是來得有些突然，它是在西元前508左右，由當時的雅典的掌權者Cleisthenes，為了反制斯巴達強力介入雅典的政權角力，而突然祭出的一個極端政治改革。所幸這個政治改革很快地就克服了一些雅典貴族的反撲，十多年之後的馬拉松之役的勝利，更為這個新生的政體作了一個重要的背書。從此之後，民主政體在雅典穩定地存在了150年，伴隨了雅典的興盛和衰微，直到西元前338雅典被亞歷山大大帝的父親征服為止，中間只經歷了一次短暫的中斷。以此看來，這一朵政治學上璀璨的花朵，其實是比較接近偶然的幸運，而比較不是水到渠成的政治演進。
即使像雅典這麼優秀的城邦，也不是一直很明智的。雅典在戰勝波斯之後，的確有一段時間放射出西方文明最燦爛的光芒，但是它在希臘世界裡的跋扈政治姿態，引起了雅典與斯巴達之間內耗性的互鬥。再加上一部分雅典公民好大喜功的帝國擴張思想，導致雅典在短短的100年黃金時期之後，就實力耗盡，急速衰落，而於西元前338被亞歷山大大帝的父親征服了。從此之後，雅典在世界歷史的舞台就退居第二線，直到西元1832年，希臘脫離鄂圖曼土耳其帝國、而成為一個獨立國家，雅典以國家首都的身分，再一次站在國際聚光燈下。
今日雅典的街景，充滿了現代化的建築。不過，我想大家比較有興趣的，是雅典比較獨特的建築、遺跡、和景觀。我把它們（除了位於衛城之外）依時代的遠近，分成三類來依次介紹：（1）古希臘和早期羅馬時期遺跡、（2）拜占庭時期的建築、和（3）希臘獨立之後出現的新古典風格建築。在這一集裡，我會和大家分享我所見到的第一類；下一集則會介紹其他兩類。
雅典（除了衛城之外）的古希臘和早期羅馬時期遺跡，我有幸見到了下列六座。它們按建造年代依次為：
（一）Ancient Agora（西元前6世紀）
（二）Temple of Hephaestus（西元前449始建，西元前416完成）
（三）Monument of Lysikrates（西元前334年）
（四）Temple of Olympian Zeus（西元前6世紀始建， 西元2世紀完成）
（五）Stoa of Attalos（前159—前138原建, 1952-1956重建）
（六）Hadrian Arch （西元131年）
古老的希臘城市，常常有一個位於市中心的聚會集中廣場，稱為Agora。它起初是提供政治聚會和軍事訓練的場所，後來也兼具市場功能。雅典城主要的Agora，大概是在西元前第六世紀開始建立的，也就是大約在孔子出生年代的前後，直到西元後第六世紀才廢棄。在這一千多年間，特別是剛開始的那幾百年，這裡一直是雅典城的政治和商業中心。
有不少的公共建築或紀念碑，曾經建在雅典的Agora上，它們包括了法庭、神殿、柱廊、劇場……等等，但是屢經戰亂，再加上歲月的消磨，至今只剩斷垣殘柱，供後人憑弔了。
在古希臘和早期羅馬時期，雅典城有三大神廟：一座是衛城上的Temple of Athena，也被稱為帕德嫩神殿（Parthenon）。另外兩座，就是上面所列的Temple of Hephaestus和Temple of Olympian Zeus。這三大神廟以Temple of Hephaestus保存得最為完好。
Hephaestus是希臘神話裡面的工匠、手藝之神。後來羅馬人把他對應成羅馬的火神（Vulcan）。英文裡面的volcano（火山）一字，就是由此而來的。希臘常常把他和Athena並提，因為兩者各代表了人類能力的兩個重要部分：Athena代表了智慧，而Hephaestus則代表了技藝。
在希臘神話裡面，Hephaestus其貌不揚，可是宙斯（Zeus）卻因為如此，而把美麗的女神阿芙蘿黛蒂（Aphrodite）（羅馬人將她對應成維納斯–—Venus）指定嫁給他，免得其他男神爭吵不休。
Temple of Hephaestus於西元前449始建，西元前416完成，稍晚於孔子的年代，而正值蘇格拉底的青、壯年時期。當時雅典在希臘世界裡如日中天，但是已經開始因為跋扈，而遭到其它城邦的反制。Temple of Hephaestus的建築型式和帕德嫩神殿很像，都是使用最早的Doric Order。兩者外觀上最大的差異，是帕德嫩神殿短邊的上方、建築學上稱為tympanum的三角垂直平面上，裝飾了許多精美的敘事雕像。而Temple of Hephaestus的tympanum，則沒有裝飾。
在雅典的主要古劇場Theater of Dionysus，除了有戲劇創作的競賽之外，也有音樂方面的競賽。競賽之後，優勝團體的平時贊助人，常常會在去劇場的路上設立紀念碑來慶祝。Monument of Lysikrates就是一座這樣的紀念碑，Lysikrates則是贊助人的名字。
希臘的廊柱有三種主要的建築形式。在前面對Temple of Hephaestus的分享裡，我提到了其中最早、也最樸素的「Doric Order」。這三種建築形式裡面最晚、也最華麗的形式，被稱為「Corinthian Order」。而Monument of Lysikrates則是Corinthian Order最早出現在建築物外觀的例子，所以它在西方建築學上是一個重要的史料，後世也常常仿造它。像倫敦和紐約，至今都還有幾個Monument of Lysikrate的模仿版。
太陽系的行星裡面，有三位大老，分別是木星、土星、和天王星。英文沿用拉丁文的名字，稱它們為Jupiter、Saturn、和Uranus。回溯對應到希臘的神話裡面，則是宙斯（Zeus）、克洛諾斯（Cronus）、和烏拉諾斯（Uranus）。其實他們三位都是天王：依序為青、中、老三代的天王。他們一代推翻上一代：Uranus被他的兒子Cronus推翻，而Cronus後來又被他的兒子Zeus推翻。每次談到這裡，我都會讚佩希臘神話裡沒有第四代天王。古希臘人似乎知道：三代已經足夠來表達世代交替問題的重複性了。
在希臘神話裡面，有關Zeus的部分非常豐富，除了反應出上述的世代交替課題之外，還有許許多多人類社會學課題的投射，遠超過此篇旅遊隨筆的範疇。不過既然我正在和大家介紹雅典城，我就不妨和大家分享一下Zeus和雅典城守護神雅典那（Athena）之間的一點神話故事。
前面提過，Zeus經常外遇，有一回是和機智女神墨提斯（Metis），可是有預言說Metis會產下比Zeus更強的後代。在焦慮之下，Zeus就把Metis一口氣吞下肚裡去，可是Metis當時已經懷了身孕。隔了一陣子，Zeus開始覺得頭痛欲裂，痛苦地向諸神求助。其中有一位勇敢的男神，拿了一把斧頭，把Zeus的頭劈裂，從裂縫中跳出一位長成而且全副武裝的女神，她就是Athena。
上面這段神話，經常引起我對兩個課題的思考。一個課題是：雖然Zeus受了很大的苦，才把Athena給生出來，可是出生之後，Athena很快地就成為Zeus最喜愛的兒女。我覺得這段神話，似乎是把母親對懷胎十月，再經過劇烈陣痛才產下的嬰兒，有特別情感的過程，投射到男性的Zeus身上。另外一個課題是：在希臘神話裡面，Athena是智慧之神。而Athena孕育的地方，則是Zeus的頭部。是不是古希臘人，已經隱約覺得人的智慧，是存在於頭部的呢？
Temple of Olympian Zeus的建造期間拖得很長。它在雅典還沒開始實施民主政治（西元前508）之前，就已經建好了地基，但是在雅典最興盛的那幾百年裡，雅典人一直沒去管它。直到西元前174 年，才復工了幾年，大約完成了一半。最後在西元132年，在一位很熱衷希臘文化的羅馬帝王哈德良（Hadrian）的手裡，終於把它完成。可是好景不長，大約一百多年後，雅典被一族日耳曼人劫掠過一次，這座神殿遭到嚴重損害，後來有些部分又陸續被拆下作為其他建築的材料。經過這麼悠長歲月的消磨，它沒有完全消失，已經是難能可貴了。
這座神殿原來有104根廊柱，相當壯觀雄偉，而且都是精緻華麗的Corinthian Order廊柱，光芒應該超過衛城上的帕德嫩神殿。但是現今只剩下16根廊柱，供憑弔者在心裡重現它昔日的輝煌。
從衛城向北市眺望，可以看到一座顏色鮮麗的長形建築。這樣的美景，是1950年前的遊客，沒有福氣看到的。那就是在1952-1956年間，按大約在前159—前138的建造原樣，忠實重建的「Stoa of Attalos」。
在希臘文裡，Stoa指的是「一邊封閉、一邊敞開的長廊」，它原來是建造在宗教聖區（Sanctury），讓朝拜者遮風避雨暫時休息的場所，後來其結構漸趨複雜。像阿塔羅斯柱廊（Stoa of Attalos）就是一座兩層的建築，裡面除了有許多精美的廊柱之外，在封閉的那邊還建有二十多個房間。由於它的建造型式，涵括了希臘建築的三種主要型式，再加上現存的建築是忠實的重建，所以它已經成了現代學習、研究希臘建築的絕佳範例。
從西元96到西元180，羅馬帝國經歷了四次王位的繼承。而這四位繼承者，都不是在位者的兒子，而是受到在位者喜愛而特別收為養子來繼承王位的。雖然這還不能算是禪讓政治，可是或多或少減低了繼任者是昏君的機率。碰巧這一段期間是羅馬帝國國力的巔峰期，所以這五位帝王常被稱為「Five Good Emperors」。
這五位帝王裡面的第三位是Hadrian，他在位了二十一年（西元117–西元138）。他非常喜愛希臘文化，一心想把雅典變成羅馬帝國的文化中心，所以他在雅典進行了不少公共建設，包括完成了前面介紹過的Temple of Olympian Zeus。雅典人為了感念他的德政，就在西元131年為他建了一座拱門。很幸運地，這一座被稱為「Hadrian Arch」的拱門倖存至今，只受到了次要的損害。
從建築學的觀點來看，這一座拱門有一些特殊意義。它是至今倖存的，將希臘主要的建築元素（廊柱）、和羅馬主要的建築元素（圓拱）相結合的一個早期的例子。這樣的結合，對後世歐美的建築有巨大的影響。
提到希臘文化與羅馬文化之間的激盪，就令我想起一個有趣的話題：大家都知道傳統中國文化是尊敬年齡和資歷的，而美國文化是重視青春和潛力的。關於兩者之間的優劣，曾經引起過不少的討論。而希臘文化與羅馬原有文化之間，也有類似的對比：希臘文化是歌頌青春和理想的，而羅馬原有文化是重視歲月經驗和現實狀況的。我們是否能從歷史上，學到一些這兩類文化各自的長短呢？再則，這兩種文化是否可以融合，而互相截長補短呢？@#
──轉自
（點閱【愛琴海之旅】系列文章。）
責任編輯：李梅
