现在工作室的前身是间小平房，也是我出生的地方。我在十岁前都住在这儿，小房子在这十多年间翻修过多次，早已不是记忆中的样子；那时是红砖瓦盖的屋顶、竹柱镶崁的白灰墙，白灰墙斑驳不堪，露出黄土甘蔗渣拌成的内墙和竹片。

阿嬷过世后，父亲为白灰墙刷上了一层亮如白雪般的油漆，小房子穿上新衣好看极了！可是头上的瓦片却还是滴滴答答漏着水，母亲老为下雨天的夜晚烦恼得无法入睡，而且姊姊们都大了，房间很挤，这样的日子还可以过多久呢？父亲想了又想 ，终于决定另外再买一间房子，这间房子就给堂叔住，尽管万分不舍，升小三那一年，我们搬家了，偶而和三姊骑脚踏车回老家玩，看着曾经熟悉的家变得陌生，我就不爱回来了！

1980年我回嘉义时，老家已经拆掉重盖了，一直没验收，为了让我留在嘉义，父亲催着工人把房子弄好，好让我在这儿做点事，任何事都好，只要不再离开；可是当我整修好内部时，父亲已病重，无法看到老家的新样子……。

这个家是当年父亲带着阿?、姑姑、叔叔他们从东石来嘉义落户时买下的，父亲结婚、姑姑谈恋爱，叔叔的少年时光、我们六个孩子的降生、阿嬷离世，都在这个老房子悄然进行。有人离开、有人加入，不管在哪个时期，小房子从来不曾寂寞过。这儿有父亲年轻的岁月与母亲辛酸的往事，有姊姊们的成长过程，还有我片片断断的童年记忆，不管我走到哪个角落，我都仿佛看到当年的一景一幕。

如果有一天，当我必须离开这个世界时，不知道下一个使用这个房子的人，是否也会爱着这个房子？也许会，也或者 ──不会，毕竟对他而言，这个房子是没有任何记忆的；我想也许我该记下一些什么，即使是一些片段也好，让子孙们记得这个家的往事，即使，这些都是很久、很久以前的事了！

(//www.dajiyuan.com)