在艺术史界，法国画家居斯塔夫·让·雅凯（Gustave Jean Jacquet，1846～1909）被视为古典主义大师威廉·布格罗（William Bouguereau）最出色的学生之一。

雅凯的绘画题材不是农家女或神话场景，这一点有别于他的老师和很多同门画家。尽管如此，雅凯精湛的油画技法，笔下丰腴优雅的女子形象，还有那些描绘近古（16～18世纪）风情的历史画，都让他在有生之年享有很高的声誉。

雅凯善于在大幅画布上描绘真人等大的人物，而他更喜欢的还是在木板上画些小画。他的模特并不总是那种古典美的类型，但无一例外地洋溢着活力。

早年生涯

雅凯1846年5月25日出生于法国巴黎。1865年，19岁的他首次参加沙龙展，参展的两件作品分别是《谦卑》（La Modestie）和《哀伤》（La Tristesse）。他的艺术生涯就此起飞。两年后，他凭借《战斗的召唤》（Call to Arms）一作引起了艺术界的注意。

1907年的《艺术杂志》（The Art Journal）提到，1867年左右，艺术评论家埃德蒙（M. Edmond）说过，“看吧，今天这位无名的艺术家明天将会声震艺坛。”文章提到，不久之后，雅凯的画作《德国步兵出征》（Sortie de Lansquenets）就被政府购买，并入藏布洛瓦王家城堡（Chateau de Blois），历经1个半世纪，仍然悬挂在那里。

1868年，年仅22岁的雅凯赢得了巴黎沙龙展的三等奖，获奖作品为《16世纪将士》（Sortie d’ armée au XVI siècle）。然而，他涉足军事并不只在绘画领域：他是一名很热血的骑兵，曾在德法战争（1870～1871年）期间加入过塞纳河下游的游击队。

1870年10月21日巴黎围城期间，雅凯还曾随杜克罗（Ducrot）将军出击，据说当时他携带的武器和盔甲都是从画室取用的道具。在战场上，他亲眼见证了雕塑家库瓦里埃（Louis-Alfred-Joseph Cuvelier）的阵亡。

如潮好评

战争结束后，雅凯回归他的艺术天地。他在1875年的巴黎沙龙中获得了头奖，获奖作品《沉思》（La Reverie，俗称“红衣少女”）被评价为“精彩，迷人，有力”；1892年《美国人画刊》（Illustrated American）的文章形容他笔下的主人公是“一位神色阴郁、紧张的女子，身裹裘皮镶边的深红色天鹅绒长裙，端坐于扶手椅”。

这幅画后来在1878年的世界博览会上展出时，也赢得了美国艺术评论家爱德华·斯特拉恩（Edward Strahan）的好评：

“他的画作既甜美又精确，平衡地架设于两个时代之上。他对现实事物进行准确的观察，然后移植到过去的年代。他萃取了各个年代的美好。

“他从威尼斯画派那里吸收了人体的光彩和肌肤之美；他从西班牙人那里学到了肯定的线条和温暖的色调。他从18世纪的游园雅宴（fête galante）绘画中提取了融化的形、优雅的光和如花的色彩。他从每位大师那里都有所借鉴，一直到布格罗（William Adolphe Bouguereau）——他进入了后者的画室受教。”

同一年，雅凯的《圣女贞德为法国祈祷》（Joan of Arc Praying for France）一作参加了巴黎沙龙展，给他带来了更大的荣誉。这两幅得奖的杰作，加上早年的战功，或许是他在1879年获得法国荣誉军团勋章的原因。

著名画商威廉·绍斯（William Schaus）把两幅画都买了下来。《沉思》一度悬挂在纽约大都会艺术博物馆。据《美国人画刊》文章，绍斯将另一件获奖作品《圣女贞德》赠送给了法兰西政府。

雅凯的艺术之路始终走得很稳健，在1909年去世前，他一直在参加巴黎沙龙展。即使在他去世后的1910年，他的两幅作品《B夫人肖像》（Portrait de Mme B. ）和《为健康乾杯！》（À la Santé!）还亮相沙龙展。很可能是他的妻子了解他的心意，因此为他报了名。

虽然雅凯有家室，但人们对他的家庭生活所知甚少。他是否有子嗣和兄弟姐妹，父母妻子姓甚名谁，全都不得而知。

雅凯最常用的模特很可能是他的缪斯，因为他总是以超大的尺幅来描绘她。按照现代人的标准，她不算是古典美人，而雅凯显然不这样看。将这些画作与他妻子的肖像放在一起比对可看出，她们不是同一个人。有人猜测她是画家的情妇或是女儿——毕竟她从很小年纪就出现在雅凯的画作中，但也有可能是他的续弦。

据《美国人画刊》，关于他反复描绘同一模特，曾有评论家这样说：“画家一以贯之地使用同一位模特来画人像，多年过去，甜美如她，也难免因反复出现而变得乏味。”

现代人的误解

雅凯的画作被北美和欧洲许多公私机构收藏，其中包括布洛瓦宫以及蒂耶里堡（Chateau-Thierry）、卢昂（Rouen）和巴黎的研究机构。在英国，他的作品见于谢菲尔德博物馆、曼彻斯特城市画廊、布莱顿博物馆以及霍夫博物馆。在美国的布鲁克林博物馆、克莱斯勒艺术博物馆、辛辛那提艺术博物馆和哈佛大学福格艺术博物馆等处，也可以觅得他画作的影踪。

令人遗憾的是，雅凯的一些作品已被各博物馆变卖，有关负责人受到变异潮流的误导，认为雅凯并不重要，也不认为他的作品对后代很有价值。在整个20世纪六七十年代，他的画作与众多19世纪重要画作的命运一样，都被“扫地出门”了。

可叹的是，近至2007年，芝加哥艺术博物馆还卖掉了雅凯的一幅代表作。在1960年代，博物馆放弃这类画作还可以归咎于那个时代的错误导向；而今，19世纪欧洲绘画已经是关注度提升最快的艺术收藏领域之一。我们的博物馆已经丢掉了太多的杰作，这种做法该停止了。

2007年10月23日，这件题为“欢迎”（Welcome）的画作在纽约苏富比以361,000美元的价格成交。据拍卖图录，法国艺术家、诗人和艺术品收藏家罗伯特·德·孟德斯鸠（Robert de Montesquiou）认为，《欢迎》一作可与华托（Watteau）等大画家最杰出的作品媲美。

他认为，包括华托在内的很多法国近代名家，在写实技法的精确性方面都无法与雅凯比肩。孟德斯鸠形容这幅画展现了“绸缎的飘动和衣裙的光泽”，“宛如由绣花内衣、蕾丝……武器、盔甲和古老乐器构成的诗篇”。

这幅画作在1892年的巴黎沙龙首次展出，1898年在纽约布兰德斯画廊（Brandus Gallery）亮相时也备受好评。据苏富比图录文章，《纽约时报杂志》还曾将这幅画和伦勃朗的《持杖老人坐像》放在一起刊登。

1892年9月10日的《美国人画刊》发文写道：“当今，就描绘女性的迷人而言——无论是面孔、身材还是神情，没有哪一位画家比居斯塔夫·雅凯更加忠实、更加热忱了。”

启迪与遗产

雅凯酷爱收藏古代兵器和甲胄，据说他的收藏品在当时是整个法国最棒的。他过世后，大部分遗物在巴黎的Galerie Georges Petit画廊进行了拍卖，其中包括他收藏的三百多件18世纪服装，还有盔甲、兵器等。

尽管不曾出版过画册专辑，但作为艺术家的雅凯确实留下了相当丰富的作品。自1980年代中期以来，他被公开拍卖的画作约有200件。令人惊讶的是，世人对这位既高产又有造诣的艺术家知之甚少。

在1909年《费加罗报》刊发的雅凯讣告中，艺术评论家亚森·亚历山大（Arsène Alexandre）中肯地说道：

“我们失去了一位优秀的画家、一位绅士和一位品位精致的艺术家。在这样一个时代，他的远走尤其令人惋惜——昔日的巨匠罕有出现，明日的名家既未获认定，也还没全心投入艺术。

“在取得巨大成功之后，我们佯装没看到这位优雅的画家，而只将他视作过气的艺术老师。事实上，没有哪位画家比居斯塔夫·雅凯走得更稳健、技巧更纯熟。……雅凯的笔法不粗放、不松散，他也不想让自己显得很业余。他想必拥有巨大的勇气，才能既忠实又优雅地去刻画对象，他投入了这一艰钜任务，做得很出色。

“居斯塔夫·雅凯怀抱着一种善良的理想，他不认为颜料是用来传递恐惧或是挑动情绪的。他笔下的场景以多种方式深深感动着我们，这仿佛是这些画作的天然属性。如果说库尔贝蛮横、张扬，德拉克洛瓦反映了我们内心的恐惧、狂热或痛苦，那么我们更乐于从居斯塔夫·雅凯的画作前经过——它们或许能让消逝的柔美优雅恢复些活力。

“无论如何，人们最好能像他一样，优雅、友善、随和（不会让人为野蛮暴力而哀叹），且能像他那样，相信这世上的人是美好有力量的。”

本文作者卡拉‧L‧罗斯（Kara Lysandra Ross）现任艺术复兴中心（Art Renewal Center）首席运营官，她也是19世纪欧洲绘画专家。@*#

责任编辑：方沛