由于雅典可分享的事物很多，所以我规划分成四集来介绍她：这两集将着眼于除了卫城（Acropolis）之外的景观，下一集将介绍古迹最集中的卫城，再下一集将介绍我自行抽空去拜访、雅典首屈一指的“国家考古博物馆”（National Archeological Museum）里面收藏的一些宝物。之后的集次，则将依序介绍爱琴海的其他我拜访过的景点。
对我而言，拜访雅典一方面是我向往已久的旅程，另一方面则是想像和现实之间的冲突。从过去对希腊历史、文化的涉猎，我脑海里的雅典已经充满了很多浪漫的影像。
有的影像是一大群观众聚集在Dionysus半圆形剧场里，屏气凝神地谛听伊底帕斯（Oedipus）对自己宿命的哀痛谴责（Oedipus是古希腊戏剧里，被宿命主宰，而在不知情的状况之下杀了生父、娶了生母的国王）。在舞台的一侧，有吟唱团（chorus）幽幽地低诉着怜悯的旁白。有的影像是其貌不扬的苏格拉底，在街头沉思徘徊，或而踽踽独行，或而与人激辩。有的影像是政治和军事领袖伯里克里斯（Pericles）站在公民大会上慷慨陈辞，激励雅典人的士气。有的影像是………。然而，当飞机徐徐降落在雅典机场时，我深知等候着我的雅典，是一座又历经了两千多年的风霜与磨难，而正在努力重新站立起来的现代城市。
在麦锡尼（Mycenea）文化时期（前1600—前1100），雅典虽然还不是希腊最重要的城市，但也已经是一个很有分量的文化中心了。爱琴海地区的“黑暗时期”过去之后，雅典迅速地成长。到公元前490年波斯第一次入侵的时候（也就是有名的“马拉松之役”），雅典已经和斯巴达成为希腊世界的两座最重要城邦了。
波斯在公元前490年第一次入侵希腊的时候，虽然它并不是倾力而为，但是马拉松之役的胜利，已经使希腊人的自信大增，也使主导马拉松之役的雅典城邦，在希腊地区的地位更加提升。波斯在十年之后，正式以大规模的兵力进行了第二次入侵，攻占了希腊半岛北部及东部的大部分地区，包括雅典城本身在内，使希腊世界的存亡岌岌可危。最后希腊联军终于在雅典海军和斯巴达陆军的领导之下，惊险地击退了波斯人。雅典海军主导的Salamis海战，是希腊战胜波斯的一个特别重要的转捩点。从此之后，希腊人（尤其是雅典人）扬眉吐气，这份对自我能力的确认，是促成随后以雅典为中心的希腊文化黄金时代的一个重要因素。
不少人有个印象，觉得雅典的民主政治源远流长。其实雅典城邦，直到黑暗时期之后、古典时期的前面两百年（前700—前500），都还在几个贵族家族角力所产生的独裁政治和寡头政治（Oligarchy）之间徘徊，只是在公元前593年的一次短暂的政治改革（主导者名为Solon）之后，非贵族上层公民的势力逐渐在扩张。
民主政治的诞生其实是来得有些突然，它是在公元前508左右，由当时的雅典的掌权者Cleisthenes，为了反制斯巴达强力介入雅典的政权角力，而突然祭出的一个极端政治改革。所幸这个政治改革很快地就克服了一些雅典贵族的反扑，十多年之后的马拉松之役的胜利，更为这个新生的政体作了一个重要的背书。从此之后，民主政体在雅典稳定地存在了150年，伴随了雅典的兴盛和衰微，直到公元前338雅典被亚历山大大帝的父亲征服为止，中间只经历了一次短暂的中断。以此看来，这一朵政治学上璀璨的花朵，其实是比较接近偶然的幸运，而比较不是水到渠成的政治演进。
即使像雅典这么优秀的城邦，也不是一直很明智的。雅典在战胜波斯之后，的确有一段时间放射出西方文明最灿烂的光芒，但是它在希腊世界里的跋扈政治姿态，引起了雅典与斯巴达之间内耗性的互斗。再加上一部分雅典公民好大喜功的帝国扩张思想，导致雅典在短短的100年黄金时期之后，就实力耗尽，急速衰落，而于公元前338被亚历山大大帝的父亲征服了。从此之后，雅典在世界历史的舞台就退居第二线，直到公元1832年，希腊脱离鄂图曼土耳其帝国、而成为一个独立国家，雅典以国家首都的身份，再一次站在国际聚光灯下。
今日雅典的街景，充满了现代化的建筑。不过，我想大家比较有兴趣的，是雅典比较独特的建筑、遗迹、和景观。我把它们（除了位于卫城之外）依时代的远近，分成三类来依次介绍：（1）古希腊和早期罗马时期遗迹、（2）拜占庭时期的建筑、和（3）希腊独立之后出现的新古典风格建筑。在这一集里，我会和大家分享我所见到的第一类；下一集则会介绍其他两类。
雅典（除了卫城之外）的古希腊和早期罗马时期遗迹，我有幸见到了下列六座。它们按建造年代依次为：
（一）Ancient Agora（公元前6世纪）
（二）Temple of Hephaestus（公元前449始建，公元前416完成）
（三）Monument of Lysikrates（公元前334年）
（四）Temple of Olympian Zeus（公元前6世纪始建， 公元2世纪完成）
（五）Stoa of Attalos（前159—前138原建, 1952-1956重建）
（六）Hadrian Arch （公元131年）
古老的希腊城市，常常有一个位于市中心的聚会集中广场，称为Agora。它起初是提供政治聚会和军事训练的场所，后来也兼具市场功能。雅典城主要的Agora，大概是在公元前第六世纪开始建立的，也就是大约在孔子出生年代的前后，直到西元后第六世纪才废弃。在这一千多年间，特别是刚开始的那几百年，这里一直是雅典城的政治和商业中心。
有不少的公共建筑或纪念碑，曾经建在雅典的Agora上，它们包括了法庭、神殿、柱廊、剧场……等等，但是屡经战乱，再加上岁月的消磨，至今只剩断垣残柱，供后人凭吊了。
在古希腊和早期罗马时期，雅典城有三大神庙：一座是卫城上的Temple of Athena，也被称为帕德嫩神殿（Parthenon）。另外两座，就是上面所列的Temple of Hephaestus和Temple of Olympian Zeus。这三大神庙以Temple of Hephaestus保存得最为完好。
Hephaestus是希腊神话里面的工匠、手艺之神。后来罗马人把他对应成罗马的火神（Vulcan）。英文里面的volcano（火山）一字，就是由此而来的。希腊常常把他和Athena并提，因为两者各代表了人类能力的两个重要部分：Athena代表了智慧，而Hephaestus则代表了技艺。
在希腊神话里面，Hephaestus其貌不扬，可是宙斯（Zeus）却因为如此，而把美丽的女神阿芙萝黛蒂（Aphrodite）（罗马人将她对应成维纳斯–—Venus）指定嫁给他，免得其他男神争吵不休。
Temple of Hephaestus于公元前449始建，公元前416完成，稍晚于孔子的年代，而正值苏格拉底的青、壮年时期。当时雅典在希腊世界里如日中天，但是已经开始因为跋扈，而遭到其它城邦的反制。Temple of Hephaestus的建筑型式和帕德嫩神殿很像，都是使用最早的Doric Order。两者外观上最大的差异，是帕德嫩神殿短边的上方、建筑学上称为tympanum的三角垂直平面上，装饰了许多精美的叙事雕像。而Temple of Hephaestus的tympanum，则没有装饰。
在雅典的主要古剧场Theater of Dionysus，除了有戏剧创作的竞赛之外，也有音乐方面的竞赛。竞赛之后，优胜团体的平时赞助人，常常会在去剧场的路上设立纪念碑来庆祝。Monument of Lysikrates就是一座这样的纪念碑，Lysikrates则是赞助人的名字。
希腊的廊柱有三种主要的建筑形式。在前面对Temple of Hephaestus的分享里，我提到了其中最早、也最朴素的“Doric Order”。这三种建筑形式里面最晚、也最华丽的形式，被称为“Corinthian Order”。而Monument of Lysikrates则是Corinthian Order最早出现在建筑物外观的例子，所以它在西方建筑学上是一个重要的史料，后世也常常仿造它。像伦敦和纽约，至今都还有几个Monument of Lysikrate的模仿版。
太阳系的行星里面，有三位大老，分别是木星、土星、和天王星。英文沿用拉丁文的名字，称它们为Jupiter、Saturn、和Uranus。回溯对应到希腊的神话里面，则是宙斯（Zeus）、克洛诺斯（Cronus）、和乌拉诺斯（Uranus）。其实他们三位都是天王：依序为青、中、老三代的天王。他们一代推翻上一代：Uranus被他的儿子Cronus推翻，而Cronus后来又被他的儿子Zeus推翻。每次谈到这里，我都会赞佩希腊神话里没有第四代天王。古希腊人似乎知道：三代已经足够来表达世代交替问题的重复性了。
在希腊神话里面，有关Zeus的部分非常丰富，除了反应出上述的世代交替课题之外，还有许许多多人类社会学课题的投射，远超过此篇旅游随笔的范畴。不过既然我正在和大家介绍雅典城，我就不妨和大家分享一下Zeus和雅典城守护神雅典那（Athena）之间的一点神话故事。
前面提过，Zeus经常外遇，有一回是和机智女神墨提斯（Metis），可是有预言说Metis会产下比Zeus更强的后代。在焦虑之下，Zeus就把Metis一口气吞下肚里去，可是Metis当时已经怀了身孕。隔了一阵子，Zeus开始觉得头痛欲裂，痛苦地向诸神求助。其中有一位勇敢的男神，拿了一把斧头，把Zeus的头劈裂，从裂缝中跳出一位长成而且全副武装的女神，她就是Athena。
上面这段神话，经常引起我对两个课题的思考。一个课题是：虽然Zeus受了很大的苦，才把Athena给生出来，可是出生之后，Athena很快地就成为Zeus最喜爱的儿女。我觉得这段神话，似乎是把母亲对怀胎十月，再经过剧烈阵痛才产下的婴儿，有特别情感的过程，投射到男性的Zeus身上。另外一个课题是：在希腊神话里面，Athena是智慧之神。而Athena孕育的地方，则是Zeus的头部。是不是古希腊人，已经隐约觉得人的智慧，是存在于头部的呢？
Temple of Olympian Zeus的建造期间拖得很长。它在雅典还没开始实施民主政治（公元前508）之前，就已经建好了地基，但是在雅典最兴盛的那几百年里，雅典人一直没去管它。直到公元前174 年，才复工了几年，大约完成了一半。最后在公元132年，在一位很热衷希腊文化的罗马帝王哈德良（Hadrian）的手里，终于把它完成。可是好景不长，大约一百多年后，雅典被一族日耳曼人劫掠过一次，这座神殿遭到严重损害，后来有些部分又陆续被拆下作为其他建筑的材料。经过这么悠长岁月的消磨，它没有完全消失，已经是难能可贵了。
这座神殿原来有104根廊柱，相当壮观雄伟，而且都是精致华丽的Corinthian Order廊柱，光芒应该超过卫城上的帕德嫩神殿。但是现今只剩下16根廊柱，供凭吊者在心里重现它昔日的辉煌。
从卫城向北市眺望，可以看到一座颜色鲜丽的长形建筑。这样的美景，是1950年前的游客，没有福气看到的。那就是在1952-1956年间，按大约在前159—前138的建造原样，忠实重建的“Stoa of Attalos”。
在希腊文里，Stoa指的是“一边封闭、一边敞开的长廊”，它原来是建造在宗教圣区（Sanctury），让朝拜者遮风避雨暂时休息的场所，后来其结构渐趋复杂。像阿塔罗斯柱廊（Stoa of Attalos）就是一座两层的建筑，里面除了有许多精美的廊柱之外，在封闭的那边还建有二十多个房间。由于它的建造型式，涵括了希腊建筑的三种主要型式，再加上现存的建筑是忠实的重建，所以它已经成了现代学习、研究希腊建筑的绝佳范例。
从公元96到公元180，罗马帝国经历了四次王位的继承。而这四位继承者，都不是在位者的儿子，而是受到在位者喜爱而特别收为养子来继承王位的。虽然这还不能算是禅让政治，可是或多或少减低了继任者是昏君的概率。碰巧这一段期间是罗马帝国国力的巅峰期，所以这五位帝王常被称为“Five Good Emperors”。
这五位帝王里面的第三位是Hadrian，他在位了二十一年（公元117–公元138）。他非常喜爱希腊文化，一心想把雅典变成罗马帝国的文化中心，所以他在雅典进行了不少公共建设，包括完成了前面介绍过的Temple of Olympian Zeus。雅典人为了感念他的德政，就在公元131年为他建了一座拱门。很幸运地，这一座被称为“Hadrian Arch”的拱门幸存至今，只受到了次要的损害。
从建筑学的观点来看，这一座拱门有一些特殊意义。它是至今幸存的，将希腊主要的建筑元素（廊柱）、和罗马主要的建筑元素（圆拱）相结合的一个早期的例子。这样的结合，对后世欧美的建筑有巨大的影响。
提到希腊文化与罗马文化之间的激荡，就令我想起一个有趣的话题：大家都知道传统中国文化是尊敬年龄和资历的，而美国文化是重视青春和潜力的。关于两者之间的优劣，曾经引起过不少的讨论。而希腊文化与罗马原有文化之间，也有类似的对比：希腊文化是歌颂青春和理想的，而罗马原有文化是重视岁月经验和现实状况的。我们是否能从历史上，学到一些这两类文化各自的长短呢？再则，这两种文化是否可以融合，而互相截长补短呢？@#
──转自
（点阅【爱琴海之旅】系列文章。）
责任编辑：李梅
