跨一步上台阶，推开门，迎面扑来的热烘烘的暖气，顿时让眼睛和脸前起了一层绒。

是很宽朗的一间大屋子，当中一堵墙分作里外两间，外头用作日常起居和烧饭的地方，贴着墙有一只木头书柜，竖满了厚厚的书籍。当窗竖着一架铁皮炉子，走着一组铝皮烟囱，伸出窗外。炉前有一把椅子，凝固地坐着一个人，正烤着炉火看书，听见门响，充耳不闻的样子，只喉咙里发出一声招呼。

罗衣拉着朱锦脱外套，凑上去对那人耳朵大喊一声：“有客人来啦！”

那男子赶忙站起身来，冲着朱锦一笑，点点头。是个眉清目秀的男孩子，个头不高，神情柔和而带着一种自得的矜持。

他这样说：“欢迎你朱锦！每天都听罗衣说起你，你是我们在北京交的第一个朋友呢！”

他自觉得一二句话已然将客人敷衍得开开心心，施施然地，手里依旧握着那本书，进里间去了。

那间隔的墙上并没有门，朱锦便毫不掩饰地探头多看了一眼，只见后墙近天花板处开着一扇小窗，窗下放了一张床，床头夹着一盏读书灯，另有一只小桌上，铺着方格子台布，上头摆着笔筒、字典、大瓶的润肤乳、眼药水和零散的物件，看起来是一个舒适的小空间。

眼见得那男子拧开台灯。朱锦收回打量，在火炉边坐好。罗衣忙忙碌碌地在拉抽屉开盒子，沏了茶，抓了瓜子。小松鼠淘洞似的，搬出好吃的来招待好友，牛肉干、橘子、芝麻糖、松子、椒盐小胡桃。

围炉说着闲话，炉子上烤着馒头片，渐渐地金黄，焦香，室外的寒风刮过这小屋的窗前，此情此景真是暖意的，烤焦的面粉香味将简朴的白炽灯照耀下的一切，莫不搅合成一种暖意的金黄的色泽。

罗衣拿了一只盘子，拿勺子舀些红糖，捡些焦黄了的馒头片搁在盘子里。她们各自拿了一片，嘎吱嘎吱嚼起来。吃了一会儿，朱锦同情地说：“让他也来吃两片罢？不好全都自己吃了。”

罗衣还兀自腾出牙齿来嗑一袋小核桃，嘎巴嘎巴的清脆有声：“不用了，他不领情的。好心送给他吃，影响他念书，倒还得罪了他。”

吃了一会儿，她又想起来补一句：“他从来不吃零食的，古怪吧？每天准点吃三餐饭才是他的正经。我认识他十年，从没见他吃过一颗糖，饭嘛，到点就要端上桌的。”

朱锦微笑，想像她在火炉前叽叽喳喳地嗑瓜子，男孩子在书桌前置若罔闻地苦读书的样子，油然羡慕道：“你真好命啊。像住在一个现成的童话里——从此以后，王子和公主过上了幸福的生活。”

“其实，我是好逸恶劳的一个人，念书也不爱念的，做事情么也不肯做。一天看看电视、吃吃瓜子、翻翻书、讲讲话，这样闲散最好过了。可是他，从小到大最勤奋最上进的，我就是坐在地上，哼哼叽叽地被他拖着走。这破北京，苦寒之地，谁要来呀？我是没办法呀！”

这话搁在朱锦这样风雨飘摇的人身上，实在是会嫉妒的：“那也是你命好呀，情投意合你才肯陪他这样漂泊呀。”

“这点倒是——我对他好服气的。我什么都不如他好，不如他聪明，不如他好看，不如他周转得开，我大抵没有别的好处，只是肯听他的话。”

在这个温暖的房间里的罗衣，放松开来，是一个二十岁的少女，尤其带着孩子气。她有条不紊地吃着核桃，剥着桂圆干，给朱锦讲述她和未婚夫的那些旧事，压低了声音，生怕里屋看书的人听见她正在讲述他。

从她念小学，他便是学长，永远比她早三届。她总是那个被留堂写作业的顽劣女孩，不知为什么，偏偏他怜惜她，总好心好意帮她写完。她的整个青春期，都是在他自行车后座上度过的。她永远在后座上对着他的后背嘟囔地说话，不发出声音的时候，则是嘴巴忙着吃零食。她仿佛蹲踞在他后背上的一只黑的猫咪，从来不担心地跟随他游走四方。@#

（未完待续）

责任编辑：李婧铖