四、不能睡
嗯,如果有人問說,實習醫生最痛苦的事情是什麼,應該就是這個了。不管怎麼說,睡眠是人類最小的本能慾望。
因為沒有辦法休假、回家,那當然連安穩睡一覺的時間都沒有。每天早上七點進醫院,一直要到晚上十點、十一點才有可能離開。回到家,如果能熟睡個五小時真的已經是阿彌陀佛了。
在這五小時中,護理站有可能會打電話來告知患者的情況,也可能緊急呼叫實習醫生回去醫院。常常睡到一半就被叫醒,感覺上一天好像都只有睡兩、三個小時吧(就像小孩還是嬰兒的媽媽,每兩、三個小時就得起來餵一次奶)。
正因為如此,實習醫生總是有慢性的睏意。有時候深夜會看見昏倒還是睡死在醫院角落的醫生,像是在半夜的候診室椅子還是推床上。
「咦?又有新的患者嗎?急救患者?」
「你看清楚,那是○○醫師啦……」
這些事發生了不止一次。真是的,因為醫生們倒下時感覺真的很不舒服,才會和病人搞混。
因為每天都過著同樣的生活,最後──只要可以躺在家裏的床上,就會覺得很幸福。人類竟然會因為那麼小的事情感到幸福耶……就某種意義來說,我很感動!
不過,應該有人會想說,難道日本的勞動基準法允許這種事情發生嗎?這真是個好問題。沒錯,我也覺得很奇怪,怎麼可能會有這種事情,一般來說,應該不可能吧?
然而,這竟然合乎法律規定。為什麼呢?因為於法而言,實習醫生並不是勞工。簡單來說,實習醫生是為了實習進入醫院的學生。
學生若是為了唸書,就算幾十個小時都窩在圖書館,或者再怎麼熬夜,並不需要獲得任何人的同意吧?實習醫生也是,僱用實習醫生的醫院可以說:「是他們自己要留到那麼晚的啊。」
但其實不是我們想留到那麼晚,而是為了要獨當一面,只好留到那麼晚。
不管怎麼說,這段「不能」連發的日子都是我這輩子空後絕後的經驗,而在醫學界,無論男、女,都得做同樣的工作。不會有人說:「啊,女孩子先回去吧。」從來沒有!
就讓我一邊回想從前,一邊為大家獻上一首歌吧。
♪不不不~不能休假~
不不不~不能回家~
不不不~今天晚上也不能睡~♪
改編自澀柿隊的《NAI NAI 16》,還有舞步哦)@待續…
摘 自 《女醫花道》 野人文化股份有限公司 提供(//www.dajiyuan.com)