【大紀元7月13日訊】星期天，我有逛舊書攤的習慣，偶爾從別人棄若敝履的廢紙堆中找出一兩本寶貝，是一件歡樂的事情，我的許多歷史資料和舊版書，都是這樣來的。

我常逛的舊書店裡，主顧大至有幾類人。一類是我這樣以文字為生，偶爾想從廢紙中淘換出兩篇寫作材料的功利分子；也有退休了的老文化人，想從那些古舊的字紙中，找回一些往日的記憶；還有一類人，就是附近工地的打工仔，他們有的是給兒女買幾本舊書作為課外讀物，有的則是買點過期雜誌，在忙累之餘放在枕邊解解悶。這一代打工者，與他們的父輩不大一樣，他們大多是初高中畢業生，有閱讀需求。

在眾多的打工購書者中，給我印象最深的是小徐（或曲），他在不遠的小區當保安，經常通宵守地下車庫，蹲在小玻璃籠子裡不能睡覺，長夜漫漫，又沒電視和電腦解悶，只好靠閱讀來打發時間。

小徐買的書，大多是五角一本的過期《微型小說選刊》《小小說選刊》或《雜文選刊》之類，偶爾也買一元或兩元的《收穫》和《十月》，大多是文學刊物，花上幾元錢，抱上厚厚的一撂，一臉美滋滋的表情。這微不足道的消費，可能是他工資的幾十分之一，他所在的小區屬一家小物管公司，效益不好，每個月六七百元錢的工資，有時還要拖欠，保安的流動性相當強，幾天或半月就有一換。

小徐是小區呆得最久的保安，離小區不遠的這家舊書店，至少是他不想跳槽的原因之一，他喜歡每天夜裡腳下緊偎著一個烤爐，對著一盞節能燈看書，不知不覺沉浸到另外的一個世界裡去的感覺。他喜歡合上書之後，看著遠方天際盡處慢慢漲起的光亮將最後一顆星星淹沒時的感覺，每當這個時候，他都覺各自己心中，有一股蠢蠢欲動的力量油然而生，令他有乘風飛去的願望。

作為一個寫作者，我明白他所說的那種感受，特別是他選中和喜愛的雜誌中，有一些上面有我的文字，雖然是幾年甚至十多年前的作品了，但虛榮心仍讓我有一絲小小的愉悅，特別是當我聽到別人說「你寫的那些弱勢群體，是不可能買你的書讀你的文字」的嘲笑，心情略感沮喪想改換筆頭去寫別的文字的時候。

和許多從事寫作的同行們一樣，在商品大潮洶湧而來，一切都以賣不賣得出為價值評判標準的時候，我有過迷茫與困惑，在自己的文字究竟應該是商品還是作品之間徘徊。這二者本來是不矛盾的，但過度的商業解讀，將文學作為資訊的衡量標準，正在使一些人陷入迷失中，他們也許永遠都回答不清楚，如果僅以關注度和點擊量以及眼球吸引度來論，陳冠希是否算得上世界上最好的攝影家？他們也更回答不了，放棄自己所堅守的理想和行業規則，每天捕風捉影地去追逐所謂的市場規律，是否如邯鄲學步中那個愚人，在得不到自己想要的東西之前，已失去了自己所擁有的。

看著小徐抱著10年或更早之前的一堆舊雜誌樂呵呵離去的身影，我心中常常有一種幻覺，總覺得像他這樣的人雖是少數，但絕不是特例，作為高等動物，人除了要吃飯，睡覺之外，還需要娛樂與思考。心靈如同機器一般需要潤滑劑，當他們的溫飽逐漸解決之後，是一定要做點什麼想點什麼的，這，也許是我們每天忙著累著思考著的意義所在。@(//www.dajiyuan.com)