「語文天生重要。」已故數學家華羅庚先生如是說。可是,中國的語文教學越來越異化,越來越反人性。
小學時,兒子背誦那篇著名的矯情篇:《吃山頂上的草》:「羊要吃山頂上的草,羊爬呀爬,它累了,爬不動了。它想:我不怕累,山多高,我爬多高!羊爬呀爬,它更累了,更爬不動了。它想:我不怕累,山多高,我爬多高!羊又向山頂爬去。」
一天,兒子冷不丁問我:「媽媽,羊為什麼不吃山腳下的草?」他並非刁鑽古怪,他只是恰好學了一句:天涯何處無芳草?
文章的微言大義我懂,但在我看來,既怕苦又怕累最怕死才是人的常態及真性情,「吃山頂上的草」於情不合於理有悖。思索片刻,我一本正經地回答兒子:「羊在鍛練身體哩,就像爺爺奶奶爬香山。」
兒子信以為然,我則長長舒了口氣:我不曾敷衍我的兒子,我也不曾對兒子說假話、說大話、說空話!畢竟,「一不怕苦二不怕死」是一種非常態,不必提倡,更難以推廣。教育宜節制有度、把握分寸。
進入中學,魯迅先生來了。我的父母曾經讀魯迅,我亦讀先生,現在,輪到我的兒子了。近半個世紀,大量魯迅作品充斥中國大陸的中學課本。事實上,我個人認為,魯迅先生的作品,除了《從百草園到三味書屋》、《社戲》、《一件小事》等極有限的幾篇外,絕大多數並不適合中學生閱讀;更進一步講,沒有一定的閱歷、修為,成人也未必人人能讀懂魯迅的。
上期南方週末有高一女生在文中提到「中學生語文有三怕,作文古文周樹人」,其實這「三怕」之外更有一怕,那就是「閱讀理解」。還是以例為證:《晶瑩的淚珠》一文選自陳忠實散文集《關於一條河的記憶》,大意是,作者因家貧休學一年,並非熟悉的女教師在為他辦理休學手續時,因傷心同情而淚珠滑落……作者最後寫道:「我期望自己的淚泉,如女教師那飽含晶瑩淚珠的淚泉,不至於堵塞,更不敢枯竭,那是滋養生命靈魂的泉源,也是滋潤民族精神的泉源哦……」
題目是:閱讀文章,說出「40年前」和「今天」作者對女教師淚珠的不同感受,以及作者「今天」的感受帶給你的啟示。(不超過150字)
我用這個題目小心翼翼地試探過不少中學生,知道他們的反應嗎?「耶!可以休息一年了!」不是孩子缺乏同情憐憫之心,也不是孩子對貧困麻木不仁,只是他們360天在教室煎熬,誰不嚮往「休學」呢!這是孩子們的心聲,卻不是「標準答案」。
撇開上述因素,仔細思考一下,這題目也真夠難為中學生。既然身處其中的作者在40年前後都有不同感受,憑什麼要求孩子去感受作者「今天」的感受,並認定作者「今天」的感受會帶給孩子啟示呢?這樣的題目很促狹,甚至很惡,其一,揠苗助長;其二,迫人撒謊。「語文天生重要。」但在今天,在天生重要的語文面前,我們也許都會成為那「吃山頂上的草」的羊!(//www.dajiyuan.com)