【大紀元5月15日訊】我和桃樂絲- 黛(Doris Day)共進晚餐的時候，萌生了這樣一個想法－－認識一個真實的約翰- 麥凱恩(John McCain)。不，這可不是那個女明星桃樂絲- 黛，而是嫁給了國會榮譽勳章獲得者、戰鬥機飛行員、越戰戰俘、在「河內希爾頓」(Hanoi Hilton)戰俘營和麥凱恩關在同一間囚室的巴德- 黛(Bud Day)上校的桃樂絲- 黛。

不久前我們在佛羅里達州黛家附近共進晚餐的時候，我聽到了一些關於麥凱恩參議員的故事，故事非常感人，不過在政治上卻可能會帶來一些麻煩。感人是因為麥凱恩的這些事美國人民應該知道；令人不安是因為很明顯，麥凱恩是美國有史以來最不喜歡拋頭露面的總統競選人之一。

選總統的時候，美國人希望更多地瞭解候選人，而不只是他們在政策上的立場。他們想知道候選人的性格和價值觀。對麥凱恩來說，這就意味著選民會希望更多地瞭解他這個人，而不僅限於他自己願意透露的那些情況。

黛先生給我講了一個故事，我覺得美國人都應該聽聽。故事是關於越戰期間，他從北越監獄逃出來之後發生的事情。當他被重新抓回戰俘營的時候，一個越南兵打斷了他的胳膊，並對他說，「我告訴你，我會廢了你的胳膊」。

越南兵打斷黛的胳膊是為了粉碎他的意志。他能從監獄生活撐過來，全憑著這樣一個信念：有朝一日能回到美國、重返藍天。為了使他的希望徹底破滅，越南兵沒有把他的斷骨恢復原位，而是讓部分骨頭就那麼突出在手臂之外，並且就這樣打上了石膏。黛解釋說，這樣手臂癒合的時候「角度就很古怪」。如果真這麼下去的話，他永遠都不會再重返藍天了。

廣告不過黛的斷骨並沒有像越南兵希望的那樣畸形癒合，這多虧了麥凱恩。冒著可能被嚴懲的風險，麥凱恩和黛在監獄的院子裡收集了一些竹子，用來做夾板。麥凱恩把黛放到囚室的地板上，用腳把斷骨踢回了原位。然後他從自己傷腿上綁著的繃帶上撕下幾條，加上收集到的竹子，給黛做了一個夾板，把手臂固定好。

多年之後，美國空軍的外科醫生檢查了黛的手臂，對越南人給他的治療讚不絕口。黛糾正了他們。麥凱恩才是應該獲得稱讚的人。黛後來真又重返藍天飛行了。

我和黛家共進晚餐時還聽到了一個故事，是有關麥凱恩在戰俘營裡為獄友擔任牧師的事，當時他們有三個監獄牧師，他是其中之一。在轉獄好幾次之後，曾有一度，黛發現自己在「河內希爾頓」戰俘營是軍銜最高的。所以他請麥凱恩來為獄友主持宗教儀式。

現年已是83歲高齡的黛仍精神矍鑠，他還清楚地記得麥凱恩的布道。黛說，麥凱恩還記得主教禮拜儀式，而且聽上去像個貨真價實的布道者。麥凱恩最初的布道包括《路加福音》第20章25節和《馬太福音》第22章21節，其中講道「凱撒的物當歸給凱撒，上帝的物當歸給上帝」。麥凱恩說，他和獄友們不應該請求上帝將他們釋放，而是應該請求他幫助自己在當戰俘的時候，盡可能地做個好人。把他們投入監獄的是凱撒，將他們釋放的也應該是凱撒。他們的任務就是要保持言行的正直。

還有一個關於麥凱恩的故事。這個故事知道的人更多一些。他在北越的監獄裡，曾受過越南兵的虐待。他們把他的頭綁在兩腳的腳踝之間，把雙臂反綁在身後，讓他這樣一呆就是幾個小時。這對他的兩個肩膀造成了嚴重損害，即使現在麥凱恩都無法將手臂舉過頭。

一天晚上，一個監獄看守給他鬆了綁，然後在換崗前重新把他綁起來，這樣就不會有人發現了。很快到了聖誕節，在監獄的院子裡，那個看守站在麥凱恩身旁，在沙地上畫了一個十字架，然後又擦掉了。麥凱恩後來說，在戰後第一次重返越南的時候，他真想見的人只有一個，就是那個看守。

黛自豪地回憶道，麥凱恩堅決拒絕接受特殊待遇，當越南人向他示好，要把他早點釋放的時候，他也一口回絕了，即使當時他已是病入膏肓。麥凱恩知道，越南人這樣做，是想獲得宣傳效果，這樣他們就能宣稱祖父和父親都是海軍上將的麥凱恩接受了特殊待遇。黛說：「麥凱恩那時候不是個腐敗分子，現在也不是。」

黛家人給我講的故事還不只是關於戰時的英勇。

他們給我講了這樣一件事。1991年，麥凱恩的妻子辛迪- 麥凱恩(Cindy McCain)在孟加拉國參觀一所泰瑞莎修女(Mother Teresa)孤兒院的時候，有人把一個病危的嬰兒抱給她。孤兒院無力提供這個孩子需要的醫療護理，所以麥凱恩夫人把孩子帶回了美國。她在機場見到了來接機的丈夫，麥凱恩先生問她這是怎麼回事。

麥凱恩夫人回答說，這個孩子急需手術，還要很多年的康復治療。她對自己的丈夫說：「我希望她能和我們住一起。」麥凱恩先生同意了。這個孩子就是他們的女兒布裡吉特(Bridget)，現在已經十多歲了。

這個故事我以前就聽過。不過我不知道的是，麥凱恩夫人還帶回過另外一個嬰兒，我是從桃樂絲那知道的。這個孩子最後被麥凱恩的一名年輕助手和他妻子領養了。

韋斯- 古力特(Wes Gullett)回憶說：「辛迪午夜給我們打來電話。五天後，我們在洛杉磯機場第一次見到了我們的女兒尼基(Nicki)。她當時穿著一件七喜T恤衫，那是辛迪在曼谷機場買的，她在返程的路上只能找到這個。」現在，尼基已經上高二了。古力特告訴我說：「我從來沒收到過尼基的醫院帳單。」

黛家人給我講的故事有幾個曾經被寫進書裡，不過並不多。羅伯特- 蒂姆伯格(Robert Timberg)就曾在1996年出版的《夜鶯之歌》(A Nightingale’s Song)一書裡描述過其中的一些。不過麥凱恩在競選中很少提及。雖然他的這種沉默寡言有令人欽佩的地方，但他還是需要克服這一點。

很少有像麥凱恩這樣不喜歡出頭露臉的人從政，這是有其原因的。那些不喜歡和選民分享自己內心生活的人，他們的魅力就會受限。不過如果麥凱恩想在今年秋天贏得競選，他就必須要向選民敞開自己。

美國人需要知道他對國家未來的看法，尤其是他在政策上的立場和在國內要進行的改革。他們還需要瞭解那些對他的人生產生過重大影響的時刻。麥凱恩不能使總統競選被個人傳記所充斥，不過如果他絲毫也不提及個人經歷，後果也會不堪設想。除非他向公眾更多地展示自己，很多選民永遠都不會知道那些顯示了他的性格、正直和正派的經歷。

這些品質對美國的國父很重要，在美國人選第44任總統時同樣重要。

【本文作者Karl Rove曾任布什總統的高級顧問、白宮副幕僚長。】

－－原載：《華爾街日報》，2008-05-08
(//www.dajiyuan.com)