自從我的一篇「小」稿子,在報紙上登出以來,一夜之間我立刻成了大名人,就連我養的那隻小貓斑比也跟著水漲船高。
那時候開始,我才明白「明星」被訪問的感覺,剛開始有些飄飄然,總覺得這個世界是我的,後來就有些煩了。
有些伯伯、叔叔,甚至會在我的面前,念上一段我的文章:「小貓斑比是隻美麗的精靈,牠可以化成千千萬萬的超人,為我的家演出一齣完美的劇……」
每回聽到他們大刺刺的念上這一段時,我就覺得渾身發軟,全身無力,噁心極了。
倒不是我不希望他們恭維我,而是他們的讚美,已經有如千斤般的巨石,壓在我的肩上,讓我喘不過氣來了,你知道,那叫做「壓力」呀!
舉個例來說吧!爸爸就以為報紙登了我一篇文章,我就等於「神童」。他相信我和七步成詩的「曹植」爺爺一樣,是一個千載難逢的「超級寶寶」。
於是,當有客人來訪時,他老喜歡我「秀一段」:「來來……來!小如,寫一首詩詹伯伯瞧瞧。」天哪,我從來沒寫過詩啊!但是為了證明我智慧高超,他居然要我胡謅一篇,然後再鼓動詹伯伯為我拍掌叫好。
幾個月之後,我證實自己的綽號叫「小丑」,必須裝瘋賣傻,滿足爸媽的「虛榮心」,才能換來粉紅、柔美的好臉色。
記得有一天,我演得不夠精采,遭遇就很悽慘了。那一次,爸爸好像希望我演大科學家「愛因斯坦」,叫我當眾表演「魔術方塊」。
你瞧!做人多辛苦哇!只要會寫文章,就一定得等於當個科學家。從那時候開始,我已經感覺到,他們已把我定位成「文武全才」的少年英雄。
前年,小傑跟我侃述他的悽慘經歷時,我硬是不信,我想他媽媽對他那麼好,怎麼可能給他什麼壓力嘛!還不是他自己胡思亂想的,現在我懂了,我更明白精神科醫生叔叔所說的「強迫性精神官能症」是怎麼來的,倘若再這樣下去,保證我也會罹患。
廢話少說,我再來談談我的「科學家」經歷。其實,平常我的「魔術方塊」玩得還在水準以上,但是要我當眾表演,那就不行了。那麼多眼睛,咕嚕嚕的看著我表演。多令人心驚肉跳!就好像我看電視節目中的「走鋼索」表演一樣恐怖。
十分鐘、二十分鐘、一小時之後,我還是解不出來,魔術方塊儼然已被我整成「妖怪方塊」,當時我偷偷瞄了父親一眼,只見他青一塊、紫一塊的閃出冷汗,並且尷尬的告訴客人:「我們家的小如,今天有些異常,以前她不是這樣子的。」
當天晚上,我……
其實,何必嘛!我又不是常跑龍套的,為什麼要把我當「猴子耍」?每天表演的節目,已經超出我的能力範圍,再這樣下去,保證有一天會「阿達」的。
某夜,我真的忍受不了,我在爸爸的桌上留了一張小紙條說:「親愛的爸爸,我知道你很希望我成龍,成鳳,其實我也期望,但龍鳳不是用來表演給人看的,而是按部就班吸收各種智慧而得的,我希望從今以後不再有任何表演了,我不要做猴子,我要做真正的自己……」
摘自:游乾桂所著《寶貝在說話》一書@
(//www.dajiyuan.com)