我至少有十年沒來關渡了。關渡宮前的淡水河水岸景觀，今昔變化頗多。如今的關渡，除了關渡宮之外，也擁有更為豐富的休閒內涵。
這裡興建了碼頭，有「藍色公路」的汽艇船隻行駛往來於淡水與台北，沿著河岸也闢建了自行車專用車道。這裡有提供腳踏車出租，租車處的店面別緻，店內傳來悠揚的輕音樂聲，店門前放置著一排排待租的腳踏車，這景緻讓人有租車一遊的衝動。
今天的關渡碼頭卻空蕩不見船影，售票亭也關閉著。我猜想是非假日的關係。台北市的「藍色公路」已行駛一、兩年，市區的大稻埕及大佳河濱公園都設有碼頭。
「藍色公路」的兩條路線，一條走淡水河，一條走基隆河，都以關渡為中繼站，然後前往淡水漁人碼頭。以現場所見，台北市的「藍色公路」，似乎還在慘澹經營，原因何在？若有機會我倒是想親自搭乘體會看看。
河堤之外，淡水河的沙洲有紅樹林，樹下的黑色泥沙上有螃蟹的蹤影。這裡的螃蟹與北海岸、東北角海岸的螃蟹品種不同，仔細瞧，我看見了「弧邊招潮蟹」。這種螃蟹，小小的軀體，卻擁有一隻單獨的紅色巨螫，像是雄糾氣昂的獨臂刀王。沙洲上除了螃蟹之外，也有不少垃圾。
關渡宮前的廣場，有鴿群在地上覓食。小朋友持零食，丟向鴿群，群鴿競走逐食。這景象雖然並不令人感覺新奇，但回想起二、三十年前，這種場景也只有在電視播出的國外景點才看得見。若在台灣，鴿子早已煮熟，隨著輕煙墜入老饕的胃裡。
進入關渡宮，先通過一長長的隧道。原來，現在大眾熟知的關渡宮入口，其實是關渡宮的後門。關渡宮位於前山，因腹地狹小，不易停車，後來廟方從後山開鑿隧道通往淡水河岸的這一邊。這邊腹地大，可設大型停車場。久而久之，遊客多從這一頭的隧道走進關渡宮。
關渡宮的前身，始建於清順治十八年(1661年)，是北台灣最早的媽祖廟，甚至比郁永河來台北開採硫磺的年代還早三十幾年。關渡宮歷史悠久，不同時期不斷擴建，如今給人一種金碧輝煌的感覺。關渡宮雖然擁有三百多年歷史，稱得上是名剎，但卻已喪失成為古蹟的條件。
廟裡勉強可看到的古物，是在古佛洞的入口通道上，有一個號稱「鎮洞之寶」的石臼。石臼上刻著：「甲辰年，關渡拓寬時，河底發現寶臼，經為本宮鎮洞之寶，願與善眾結緣，共享福壽。」石臼上放置一金元寶，供進出的信眾摸觸祈福。我以手觸摸石臼，從質樸的石頭表面，可以感受到歲月的刻痕。
關渡宮卻將解說文字直接刻寫在這個石臼的外觀上，給人一種「一葉知秋」的印象。關渡宮擁有如此悠久的歷史，卻只能拿河底撿來的石臼來當鎮洞之寶，可說是「禮失而求諸野」。
今天來關渡，不是為了關渡宮，而是為了「關渡自然公園」。從關渡宮前的知行路，就可看見關渡自然公園的指標，循著路標往知行路走，右轉再左轉，就來到了公園的入口處。買門票，然後進入公園。
「關渡自然公園」是台北市最大的一塊濕地保護區。這裡位於淡水河與基隆河交會處的堤防之內，占地約58公頃；堤防之外，還有55公頃的土地劃為關渡自然保留區，因此，整個保護區的濕地面積超過一百多公頃。
這塊濕地是候鳥的重要棲息地。每年冬季，北方候鳥南下避冬，路經淡水河河口時，候鳥會選擇關渡濕地棲息。
這塊自然濕地隨著台北市的工業發展，生態環境逐漸遭到破壞。從民國七十年起，保育人士不斷呼籲政府設立保護區，以保護關渡濕地的生態環境。
開發或保留，曾論戰多年。民國八十五年，台北市政府終於決定保護這塊台北市最後的濕地，成立「關渡自然公園」。經數年規劃，於民國九十年起正式營運，由市政府委由「台北市野鳥學會」經營管理。
「關渡自然公園」內大部份的區域保留給在這裡棲息鳥類及其它生物得以悠遊其中，遊客只能在限定的區域內，以望遠鏡觀察保留區內的鳥類活動。
遊客活動的區域約只有5公頃，規劃了自然步道、賞鳥小屋及自然中心。步道經過之地，劃分為海岸林區、河岸生態區、埤塘生態區、親蟹觀察區、北部低海拔林等區，賞鳥小屋則分散於園區面向保留區的各個角落。
遊客可躲在小木屋裡，隔著觀景窗，靜靜地觀賞鳥類活動，而不會干擾到牠們的正常棲息。
我走進自然公園，沿著步道指標，參觀各區。海岸林區，可以觀察植物如何在保水、抗鹽、繁衍上，演化出許多特殊的構造，以適應嚴苛的海岸環境。
河岸生態區，則可看見貴子坑溪流經此處，變為蘆葦林澤的鹹水濕地環境。貴子坑溪由於上游的垃圾汙染，使溪水變成臭水溝。關渡自然公園積極對貴子坑溪進行整治。河流中架設除汙設備，例如攔油汙及曝氣的裝置，溪岸旁也設置人工礫床來協助過濾除汙。
貴子坑溪令我想起「我家門前有小河」的童年時代。三十幾年前的台北市，市區內的溪流有魚群悠游，溪水清澈，可躍入溪裡游泳。這景象彷彿還是昨日，又似乎已很遙遠。台北市的「藍色公路」所以慘澹經營，或許與淡水河的氣味有關。
來到埤塘生態區，走於棧道之上，欣賞埤塘的濕地環境。接著，便繞到了親蟹觀察區。水磨坑溪在這裡進入關渡閘門，由於水流平緩開闊，便創造出營養的泥灘地，生態豐富，退潮時分，可觀察到各種蟹類在泥灘上覓食。再往前走，步道沿途設有賞鳥小屋，供遊客藏身，觀賞保育區內的鳥類活動。
繞了一圈，最後來到自然中心。自然中心是關渡自然公園內最具規模的建築物，全館的空調冷氣，讓人一走進來，就感覺渾身清涼舒適。這裡有生態解說等圖片展覽，除了自然生態的介紹，也包括了當地的人文歷史資料。牆上資料寫著郁永河《裨海遊記》的一段文字：
「由淡水港入，前望兩山夾峙處，曰：甘答門，水道甚隘，入門，水忽廣，漶為大湖，渺無涯矣。」
「甘答門」，就是今日的關渡。當年郁永河經過關渡，進入台北盆地時，看見「水忽廣，漶為大湖，渺無涯矣。」這句話引起後代學者的爭論。郁永河所看見的景象是否只是基隆河、淡水河交會的一片水澤湖景，還是當時整個台北盆地已因康熙34年(西元1694年)的大地震後，地層下陷而變為「台北湖」？
牆上有一幅乾隆初年的台灣地圖，台北盆地被畫成汪洋大湖。是否代表著「郁永河印象」呢？我對台北湖並沒有深入研究。以我自己旅行的經驗來說，有時親眼所見不一定真實(例如：看錯、看走眼，或者是盲點、偏見造成的視覺扭曲)，記憶又往往不可靠(例如：記憶因時間而模糊、衰退，或是選擇性的遺忘等)。
自然中心的二樓令人驚艷。這裡有餐飲服務，可以在此用餐及喝杯咖啡。二樓的賞鳥眺望區設置了幾台高倍率的望遠鏡，免費供遊客使用，從前面大片的透明觀景窗，可欣賞在生態保留區內的鳥類。
這裡有圖鑑可查閱各種鳥類的名稱，也可向現場的解說義工諮詢。自然中心的二樓可說是關渡自然公園最迷人之處。從望遠鏡頭裡看見一隻隻近在咫尺的鳥隻特寫鏡頭時，心情更是飛揚。
我原以為現在並非候鳥季節，或許看不到什麼鳥，事實不然。保留區內的埤池岸邊，可看見不少種白鷺，顏色不一，大小不同，我無法一一辨識鳥名，但這無損於賞鳥時的樂趣與驚奇。而這裡的冷氣可媲美麥當勞漢堡店。倘若能帶一本「鳥」書來這裡消磨一整天，誰會說不願意呢？
旅記日期：2005.06.27 (旅遊日期：2005.06.01)
——本文轉載自Tony的自然人文旅記 //www.tonyhuang.idv.tw
@
