【大紀元12月6日訊】
最冷的一天
最寒心的一天
中國之大
卻容納不了我們自己的一位作家
——賓雁,中國的良心
是不是可以說中國太小了
大寫的賓雁要進窄門
窄門太窄了
窄門使他成為永遠
他,離開自己的故園已經很久了
從1988到2005
春去春又回,冬往冬又來
這一年的12日5日
我們的賓雁成為美國永遠的賓客
我們的賓雁
只能把自己的笑容展現在上帝面前
上帝說「要有光」
賓雁就成了中國難得的一束微光
既然有了光
哪怕是微光
黑暗就不能不退卻
上帝還說「要有愛」
哪怕是脆弱的愛
黑暗就難以再脅迫
賓雁死了
死在異國他鄉
使他成為真正的賓雁
我儘管說,賓雁他沒有死
他是暗夜裡清醒著的靈魂
他是不死的微光
永遠地亮著
年頭歲尾,都是天最冷的時候
2005年1月29日
最後一面見到紫陽
天寒不語
地凍不語
我也無語
從1989到2005
紫陽同樣進入了永遠的窄門
上帝說要進窄門
那路是小的,找著的人也少
紫陽算一位,賓雁也算一位
凡獲得永生的
無論天國還是大地
都是他們最尋常的美好家園
「人妖之間」「第二種忠誠」
賓雁的視野高度
賓雁的語言風格
自上個世紀八十年代以來
都是窄門裡的廣闊
都是微光裡的明亮
人民日報記者不是他的榮耀
作家協會副主席也不是他的自豪
他——一個大寫的人
大寫的劉賓雁
只是獨立中文作家筆會的中國作家
哪怕客死異鄉
他都是中國作家的驕傲
他追求自由
他不放棄對資產階級自由化的認同
雖然兩次被中共開除出去
雖然永遠不能回歸故鄉
但他仍然以一名愛國者的身份
對故園表達著最強烈的愛
最強烈的感受
賓雁,故鄉已經在您身邊
回來吧,回來了
賓雁,大寫的中國作家
您就這樣以一種特殊的方式
走進中國自己的家門……
(2005年12月5日寫於杭州,作者為獨立中文筆會作家)
(博訊首發)(//www.dajiyuan.com)