【大紀元12月20日訊】我愛讀同時代人的自傳，如果作者是熟人，是朋友，那就更好。作為那個時代的過來人，我很想知道別人——尤其是那些和我比較類似的人——到底”是怎樣熬過來的 “。最近，香港天馬圖書有限公司，出版了孫興勤的《得寶》，作者分別在書的三個地方，把我作為他的朋友提出來，對我的價值予以認同。

自傳是個人的歷史。不過在一般人心目中，歷史是一個大寫的詞，普通人的個人歷史是不能算做歷史的。然而正如波普（ＫＡＲＬ　ＰＯＰＰＥＲ）所言：如果有一部人類的具體歷史的話，那一定是所有人的歷史，也必然是人類的一切希望、鬥爭和受難的歷史。哪怕你只是個小人物，哪怕你沒做出過任何足以進入歷史的事情，你也可以給我們留下一部個人的歷史。在這裏，個人歷史的寫作是對否定個人獨立價值的的反抗。寫作是對人生的補償，對命運的反抗。被糟蹋了的人生，我們至少可以通過寫作來做一種糾正、一種反抗。我們需要大量優秀的個人歷史流傳後世，非如此不足以與政治權力史相抗衡。所以有時我要想，也許，我們這代人所能留下的最有價值的文字就是自傳了。

有才能的人生在極左時代是難以想像的可怕。不只是對有才能的人，沒有才能的人的日子也很不好過。其特點是以前所未有的力量壓抑個性摧殘精神，因此，那些有著比較突出個性與才能的人便是首當其衝，在劫難逃。關於這一點，《得寶》用最真實的人和事作了回答。你說，有才能的人有幾個沒挨過批挨過整？

流覽全書，信手拾來幾則。評定階級成分，對於一個土地改革前後出生的中國人，太重要了，因為這是一個定生死的問題，一旦確定，整個家庭的每一個成員及其他（她）們的子女，從此涇渭分明，前途或光明或黑暗，盡在其中。得寶家定的是富裕中農，之所以定為富裕中農，就憑孫應奎媳婦的瞎吵吵，而代表政權機關的女工作隊員毛仲香，不要遊戲規則（其實根本沒有什麼遊戲規則，說遊戲規則實在是抬舉她了），不經過比較、鑒別、分析，憑情感決策，一錘定音。害了得寶家幾代人，幾十口人，如果加上株連 的那是幾百口人，在長達半個世紀的歷史進程中，受到排斥和打擊。作為團結對象的富裕中農尚且如此，地主、富農就可想而知了。說也奇怪，另外一名男工作隊員，明明知道定高了，也無力糾正。從這位男工作隊員關於「根子戶有家族關係」的談話，道出了所謂劃成分，就是工作隊員和他所紮的根子戶，定一個村莊的村民的生死。

得寶的引路人，上高小時的老師劉明道，農校校長賈汝安，農校教師李鴻顯，全校學生公認的好老師，社會公認的好領導，偏偏被打成右派，右傾。這不僅是一個個劉明道、賈汝安、李鴻顯的青春年華被葬送，而是千萬個德寶被剝奪了良好的傳道與解惑。象夏文藻這樣才華橫溢的農村青年，因為地主成分被埋沒，何及千萬。

作者所說的「繳公餘糧」，即中共史稱「統購統銷」，縣裏定300斤，到了村裏，上升到600斤，導致全家以豆葉、老青菜、老白菜為主食，使小得寶飽嘗人生第一次饑餓。

由于奶奶之死的悲痛，訴諸日記，以發洩憤懣，通過發洩，對個人有益於健康，對社會不構成危害，因為屬於個人隱私，屬於法律保護範圍。然而在最高領導人「無法無天」思想的領導下，被李克明同學告密，而感受了一次文字獄的滋味。我為得寶慶倖，因為在我知道的這類事件中，被勞改，被整死的還大有人在。

做一個知識份子難，做一個正直的知識份子更難。按黨中央的政策，提倡講普通話，被指責「看不起白族」；不隨波逐流，被指責「看不起領導」；為領導建言獻策，共謀「四化」大計，又被指責「看不起群眾」、「想當官」。左也不是，右也不是；前也不是，後也不是；進也不是，退也不是。

總之，這是一部寫親情、人情和友情的書。既不美化也不醜化，因為他並不想印證什麼概念或理論，既不想媚上也不想媚俗。他只是寫下他的經歷和感覺。父母、妻子、兒女、兄弟、姊妹、親戚、同學、朋友、老師、同事、領導……無所不有，無所不包，為父母、妻子、兒女、兄弟、姊妹 、親戚、同學、朋友、老師、同事、領導提供了良好的借鑒。我常常思考一個問題，人的一生，要解決的問題太多了，特別是家庭間的問題。書本上是找不到的，因為小說是虛構的，自傳大多刪除那些沖淡主題和削弱偉人形象的東西，而我們這些凡人，最需要的恰恰是那些東西。可以說，孫先生的《得寶》解決了我的這個難題。如果你是一個凡人，我建議你無妨讀一讀這本書，可以避開可能遇到的麻煩，可以不再重演可能發生的悲劇。

孫先生這本書自然不可能引起 什麼轟動效應，不過我敢說，這本書要比某些轟動一時的同類作品更真實，更有價值。作者是搞科普的，對科普情有獨鍾。以我之見，如果能夠跳出這個框框，不要原文照抄那些已經發表過的文章，把筆力放在深層次的解剖上，全書會更加緊湊、生動。作為老友，直言不諱，未必適宜作者的具體情況。

(12/19/2005 12:50)

來源：新世紀(//www.dajiyuan.com)