【大紀元12月7日訊】拙著《高行健論》年內將由台北聯經出版社出版。

雖然已出過多部文論著作，但從未像寫作《高行健論》如此愉快，這大約與書籍的形成過程有關。以往的論著似乎都是工業似的鍛造，而這部論著則是農業似的自然生成。常說「做學問」，這回則覺得學問固然有做出來的，如刻意去構築框架、體系，就是「做」；可是另一種學問則是流出來的，是用生命閱讀、體悟的結果。我的這本書屬於後者，這部集子中所有的文章，都是作為高行健的朋友，在愉快的交往、閱讀、思考中形成的，並非著意去研究與求證，只謀求說到點子上。我和行健兄都極喜歡禪宗，受其影響，也喜歡謀求明心見性、擊中要害。因此，書中的文字不是「做」的功夫，而是讀和想的凝結。

評述高行健雖是愉快，但也有難點，這除了他的作品（尤其是後期的戲劇作品）相當深奧之外，還因為他本身是個思想家，對自己的創作已有透徹的論述，要在他的話語之外說出新話不太容易。集子中的一些關鍵性概念，如「高行健文學狀態」、「內在主體際性」、「普世性寫作」、「黑色鬧劇」、「內心煉獄」等，也經歷過「苦思冥想」的時刻。行健的各類創作，經瑞典學院的推動，已翻譯成三十種文字，流傳愈來愈廣，但要真正了解他的著作之「核」，還是需要深思一番。

行健兄獲得諾貝爾文學獎後，有人說這是瑞典學院給他「雪中送炭」，我卻以為這是「錦上添花」，高行健本來就是我們這一代人的「特例」，思想、風骨、文形兼備，寫的是世上少有的錦繡文章，諾貝爾獎只是給他增色，真價值卻是方塊字與法蘭西文字織成的「錦繡」本身。可惜故國的權勢者卻是一群「錦繡盲」，他們只知權柄與烏紗帽的價值，不知高行健的精神價值，至今還嚴禁他的書籍，到處堵塞他的影響，真是荒唐愚蠢之極。受其「牽連」，我的評論高行健的學術文章和任何有關文字，也不能在大陸發表，這種荒唐事在當今文明世界上恐怕找不到第二處，可謂天空下「只此一家，別無分店」。當年舊蘇聯因帕斯捷爾納克（《齊瓦哥醫生》作者）獲獎而驚恐萬狀，利用整個國家機器對付一個人類最優秀的心靈，早已成為歷史笑柄，當今各種帝王元首再也沒有這種膽量，唯有我們故國一家，還在製造這種沒文化的醜劇。而在文藝界學術界，一些名流學人，又因為高行健的名字沖淡其「話語英雄」的光彩而很不高興，低調的高行健竟然也威脅了他們的話語霸權，於是，也在明處暗處加以排斥。高行健未獲獎時誰也不得罪，一獲獎卻得罪了莫名其妙的一大片。幸而還有香港、台灣的天真正直的朋友在，他們本能地為方塊字的勝利而喜悅並真誠地支持高行健充分表述，今天又支持我的表述。這種支持，具有無量的意義。

本書特請馬悅然教授作序。十月底，清樣寄到瑞典，悅然教授收到後立即寫下第一稿，兩天後又對文字進行了修訂。全文每一句話都很真摯，也很謙卑，其實，他才是進入高行健精神深處和中國文學深處的卓越先行者。對於他的激勵，我只能心存敬意與謝意了。記得二○○○年十月新華社發布中國作協譴責瑞典學院「別有用心」的消息後不久，馬悅然在電話上對我說，「我們選擇高行健選對了，可是你的祖國卻把我當作階級敵人了。」我立即告訴他：「那些打擊高行健的機構不是我的祖國，高行健為我們的方塊字，為我們的母親語言爭得光榮，我們的祖國將來一定會感謝行健和你的。」近日，他告訴我，他在今年八月二十八日到山西呂樑山見了想念很久的高原風光，見了李銳，九月三日又到了北京，十分高興。看來，故國已不把他當作「階級敵人」了，這樣很好，知道一個把畢生心血獻給中國文學的友人並非「敵人」就好。

十一月十五日，台灣大學授予高行健「榮譽博士」學位，可惜行健身體太弱不宜遠行，沒有參加頒獎典禮。明年一月，法國艾克斯大學將舉行「高行健作品國際學術研討會」，他也許能參加。高行健屬於中國，也屬於全世界。我相信自己的這部論著不會因為在故國被禁行而枯死，它將會與人間的《靈山》讀者同在，也將與明天的故鄉的山脈河流同在。

（劉再復寄自科州）

──轉自《新世紀》(//www.dajiyuan.com)