編者按：歐嘉奶奶以九十五歲高齡，活躍於田徑場上，創下數十項至今無人能破的世界紀錄。作者長期投入研究歐嘉奶奶和其他長青運動員充滿活力的秘訣。

這是唯一一個你能聽到這句話又覺得好笑的地方。這裡妙趣橫生，而且沒有你死我活的殘酷場面，就像在自己家。

此情此景，此時此刻，我總算把秘密揭開了。

要解釋歐嘉為什麼如此投入運動比賽，理論捬拾即是，但如果你真的問她，她的第一個答案永遠不會變。不是到處旅行，不為獎金或名氣，也不是打敗男生的滿足感，而是那份革命情感。

廿一世紀是友情的時代，雖然有不少友情是來自虛擬世界，卻也有真實人生版。西方社會的年長族群特別需要朋友，因為老人經常被孤立，被排擠得遠遠地，沒有朋友等於一無所有。幸運的人才能開創另一個感覺有存在價值、又有益健康的歸屬，比方說參加田徑賽。

老人醫學的相關研究當中，最有力的發現是社會關係強的人，在晚年特定期間內的存活機率提高百分之五十。社會網絡對人類帶來的效果，比運動更強，甚至和戒菸差不多。癌症病人的研究也顯示，身邊有朋友陪伴跟孤單者相比，前者病情加重的速度比較緩慢。社會關係佳跟健康認知有很強的關聯，即使我們很難證明其中是否有因果關係。要確認因果關係只能做隨機分派實驗，不過正如貝克曼研究所的克拉瑪說的：「有沒有大家庭，並不是研究人員可以去分配的。」而且大部分的人會傾向自己選擇朋友，不是被指派。所以要釐清中間的關係並不容易。

友誼的存在並不會消減競爭行為，反之亦然。曲棍球球員在場上拳腳相向，但比賽完後可以哥倆好地去吃烤雞翅。老年人的友誼／競爭樣貌又有點不同。長青徑賽選手不像年輕人那麼在意勝負（好勝心不只是荷爾蒙作祟，而是性格，所以不見得會在年紀大之後有所改變）。但是，隨著年歲漸增，好勝心也可以和友誼並存，像是交纏的辮子，而不是非黑即白的開關。

巴藍和同時代的澳洲人也許會同意，這個現象應該稱為「伙伴情誼」，這是「友誼」的加強版，它需要多一點承擔，使得情誼建立的回憶、細水長流般的生命力、對伙伴健康現況的掌握，都能因為這份承擔而延續下去。「每個人對於他人能過著品質好、兼具美德與幸福的人生，都有所貢獻。」這句話不是巴藍而是柏拉圖說的。柏拉圖曾經接受過一段時間的體操鍛鍊。他認為如果運動員彼此結交，建立深厚的友誼，經過時間的淬鍊，雙方的表現都將更上層樓。他們會變得愈來愈好、愈來愈強，而且完全明白這是怎麼一回事。

男子組八十歲以上的四百米決賽，世界紀錄保持人費伊在直線跑道終點前被來自日本的黑馬，名叫田中廣尾（Hiroo Tanaka）的選手超前。田中是這個年齡組的新面孔。費伊進入休息區的時候懊惱萬分，沒想到會被田中打敗。田中走到他面前，彎腰鞠躬，開始講起日語，隨行翻譯試著幫忙，說田中想要謝謝費伊逼著他跑出好成績。不對，他的意思不僅如此，他希望和費伊共享這份勝利，「因為你真的贏了。」翻譯看著費伊說道。好勝心超強的費伊當下竟無言以對。半晌，他握著田中的雙手對他說：「你真了不起。」

有沒有付出努力，在此時感受絕對大不相同。你可以跟某人組讀書會或咖啡會，但即使持續多年，你們依然不會真正交心。舒適的環境難以成就生命共同體，只有透過痛苦才有可能。跟運動沒什麼關係的哲人尼采下了一句最貼切的註腳：「筋疲力竭是通往平等與友愛的捷徑。」

大型長青賽事的最後一個週末，只能用痛苦來形容。選手們跛著腳，紛紛到按摩區報到。腿部纏著五顏六色痠痛膠帶的人走來走去，好像一群血管外露的人體解剖圖。長青運動員之間靠著他們共同的體驗，還有那些大大小小的傷，發展出類似軍中同袍那樣的革命情感。你在廿五歲看到選手跳欄失敗，狠狠跌了一跤，可能去拉他一把，但心中不會有特別感覺。等到你九十歲再看到同樣的事發生時，你的大腦某個地帶也許就有所觸動，這才是發自內心的。

歐嘉在甘露市世界室內錦標賽的六十米決賽和男生一起跑。那個比利時人鮑維爾跑到一半被釘鞋的釘子絆倒，歐嘉雖然繼續跑，但一抵達終點後立即回身，等他一跛一跛地跑完。他們不需要聽懂彼此的語言，因為運動員之間的默契就像電影《教父》裡的柯里昂家族一樣血濃於水，不必言語也能體會出：「老鮑啊，我們都選了這條人生路，是吧！」

<本文摘自《》，商周出版>

‧一百多歲仍在開車 澳洲壽星分享長壽祕訣
‧50歲後體力下降？三餐這樣吃 補充2種關鍵營養
‧長輩突然變瘦要警惕？5種現象是衰弱症徵兆

責任編輯：茉莉