第四張當票:二十年的派克鋼筆
光顧當舖的客人多是為了利益,但卻有少數的朋友從當舖找回了溫情。
民國七十七年一個再尋常不過的下午,我一如往常正在舖子裡忙著例行事務,一位老先生推開大門走了進來,顫巍巍地從懷裡掏出一支派克鋼筆,表明要典當。
派克鋼筆是美國所製作鋼筆,在五○、六○年代曾經盛行,在當時也是一種身分的表徵。
我端詳著眼前這位老先生,他雖然年近古稀,但是散發一股有別於他人的文人的氣質,感覺投緣,於是我便先請老先生到辦公室裡坐著歇腿,沏壺茶請他喝。
才一坐定,老先生便將鋼筆遞給我,在燈光下筆身透出長期在指間摩娑特有的光亮,雖然有些碰撞的痕跡,還是看得出使用者的愛惜之心。
再轉到背面,看見筆桿上面刻了「楊老師惠存」的字樣。
一問才知眼前這位老先生就是楊老師,老先生說他的老家在山東,大學還沒畢業就隨著國民黨部隊逃到台灣,雖然沒有畢業證書,但是由於當時台灣社會教育水準還沒提升,一個大學肄業生已經算得上不可多得的知識分子。
於是他一退伍之後就即轉任代課老師,周遊在各學校之間。
我一聽他是個老師,而且還是同鄉,親切感油然而生,忍不住多聊了一會兒,便又接著問他:「為什麼要當這支鋼筆?」
楊老先生答說:「我現在年事已高,眼力也不好,沒辦法寫東西了。與其放在身邊,不如換一點錢,如果落在有緣人手上,至少可以寫寫字,鋼筆的生命還能繼續延續。」
問明前因後果,我感念楊老先生愛惜文具的讀書人個性,雖然一隻中古的派克鋼筆值不了多少錢,而且被人買走的機會也不高,但還是馬上就寫好當票,將典當的八百元交付給他。
由於楊老先生無意贖回,所以三個月後,這支鋼筆自然流當了。
因此我便把鋼筆從庫房裡拿出來,擦拭乾淨後,放進門市部的玻璃展示櫃中,那是舖子的流當品陳列區,專門擺放沒人贖回的商品,等待著哪天顧客的青睞。
一般來說,流當品可簡單分為兩種,一種是市場接受度高的物品,例如相機、手錶、電器等等,這類商品通常都會有專收二手商品的販子來買走;而另一種就是類似這種各路販子都興趣缺缺的商品,然派克鋼筆算是名牌產品,但是沒什麼與眾不同的設計,甚至還有人說收鋼筆不如收個打火機實用。
那方小櫃,雖然名為展示櫃,但實則十分簡陋,外面還罩著鐵欄杆,一方面是因為流當品櫃不夠顯眼,一方面也是因為裡頭其實沒什麼太過值錢的東西,自然比不上百貨公司的櫥窗引人注目、光鮮亮麗。
一年多下來,別說賣掉,連一個詢問的客人都沒有,漸漸我也忘了這隻鋼筆的事。
某日下午五點多,有個先生恰巧在當舖門口的公車站牌等公車,閒著沒事四處張望,無巧不巧就瞄到流當品的玻璃櫃。
他定睛看了一會兒,馬上走進店裡問:「老闆,櫃子裡那隻鋼筆可不可以看一下?」我說:「當然可以!」從外表和談吐推算,他應該是個讀書人,我也招呼他到裡頭坐會兒。
他拿起鋼筆反覆細看,愈是端詳,表情愈是複雜。
看到筆桿上的題字時,他突然神色大變,無預警地流下淚來,哽咽地問:「請問當這支筆的人,是不是一位楊某某老師?」
一個大男人在我面前流淚,嚇得我趕緊翻閱典當記錄,果真來典當的人名字就如他所說。
讀書人一聽情緒更激動,鼻涕眼淚彷彿從臉上所有毛細孔湧出一般。我一面勸他喝點茶穩定穩定情緒,一面問他想起什麼傷心事,他抹了抹涕泗縱橫的臉,娓娓道來。
「我的爸爸是伐木工人,每天用勞力換取家裡的開銷。但在我就讀羅東高中高三時,爸爸卻因為意外不幸過世,只剩媽媽能夠賺錢,家裡頓失經濟支柱。眼看聯考即將來臨,但是媽媽的收入有限,實在無法養家。為了幫忙家計,我只有放棄學業一途。」
「當年楊老師代了我們一年的國文課,他知道我的處境後,不願看我就此失學,竟然執意幫我出學費,堅持要我把高中讀完。
我拚命念書,最後終於考上台北工專(即現在的台北科技大學),後來也跟著當了老師,現在也回到台北工專任教,總算沒辜負楊老師的期望。」
「雖然楊老師只教了我們一年,但是同學對他的印象很深,他的山東口音特別重,第一次上課時,全班沒人聽得懂他在教什麼。一段時間之後,同學習慣了他的口音,才發現老師的國學底子十分深厚,能把枯燥的古文講得生動有趣。」
「高中畢業時,全班湊錢送了老師一支鋼筆,就是我手上這一支。」
我聽完他的故事不禁動容,沒想到一支看來毫不起眼的派克鋼筆竟然包含了一段跨越二十年的師生情誼。
讀書人問我鋼筆要賣多少?他想將它贖回。我聽了連忙搖手說:「這支鋼筆對你意義重大,你要給我錢,我也不知道怎麼收啊?而且也收不起,就當我送給你得了。」
接著,我也趕緊另外找出一年多前楊老師登記的地址,囑咐他有空趕緊去探望老師,好好敘敘舊。
最後,這位先生還真的找到楊老師,甚至在幾年後更召集了三十幾位曾經受過楊老師教誨的學生舉辦了同學會兼謝師宴,還特地邀請我去參加。當天的場景溫馨感人,我至今難忘。
現在回想起來,這一切巧合得不可思議;我的流當品櫃非常不顯眼,不但既小且舊,也不常擦拭,而且裡面擺的東西種類繁雜,不仔細看還真看不出個名堂。
但這位讀書人路過店門口,隨意瞧上兩眼,居然一眼就認出那支在二十年前就送出的毫不起眼的派克鋼筆,要知道,上頭的題字還是在背面吶!
楊老師當年的春風化雨,讓這位讀書人有機會繼續深造,也影響與改變了一個人的一生了。
而讀書人也是性情中人,要不是他始終感念老師的協助,恐怕也沒有機會重新連結二十年前的師生情誼。
人生的際遇充滿數不清的偶然,這些偶然也往往都是有其美好的一面,但卻並不是所有人都能夠感受到。
唯有心正向、懂得感恩,才能夠讓這樣的偶然圓滿,就像是楊老師與學生的二十年後還能重逢的情緣一樣。
一張當票的啟發
一個不經意的動作,往往是滋養其他人一生的養分。珍惜每一次生命的交會、珍惜與每個人的緣分,因為你永遠沒辦法估計自己給他人的人生帶來什麼影響。@
摘編自 《29張當票:典當不到的人生啟發》 麥田出版 提供