最近石碇鄉公所繼淡蘭古道石碇段的外按古道之後，又修築了一條親山步道，這條步道從石碇國小出發，沿著烏塗溪的左岸，經摸乳巷、溪邊寮，終點抵達烏塗窟，全長2公里，步行時間約一個小時。
步道的起點，就從石碇國小校門口與集順廟之間的巷道進入，巷子裡的校牆上有石碇國小慶祝創校百年蒐集的老照片，可以一睹早期石碇公學校及石碇小鎮的風貌。穿過巷子之後，來到烏塗溪畔，步道與校園一隅相連，可以參觀幾棵老樹，其中一棵被當地人稱為「昭和太子樹」，是為紀念1923年時裕仁（昭和天皇）以皇太子身分來台巡視所種的。
續行，便來到了烏塗溪景觀橋。橋上可以欣賞烏塗溪下游河床的巨石，還有佇立於橋旁溪谷中的一座運煤橋遺跡。這座運煤橋，僅存磚石砌造的橋墩殘跡，橋墩上重鋪了一小段運煤台車鐵道，及一位礦工推著煤車的雕塑景觀，以保存石碇採煤的歷史記憶。橋上立有導覽牌，娓娓道出台灣黑金（煤礦）的興衰歷史。
大約在民國50年代，台灣曾創下年產量500萬公噸的歷史記錄，然後市場逐漸被石油及進口煤炭所取代。二十幾年後，台灣接連發生幾次重大煤礦災變的打擊，而吹奏起礦業輓歌。
過景觀橋，沿著烏塗溪岸前行，前方的溪谷聳立著高巨的橋墩，上面的高架橋樑就是北宜高速公路了。北宜高工程，歷時十幾年，穿越雪山山脈，被譽為工程奇觀，而這一根根的如石中劍的巨大橋墩，就成了北宜高代表性的工程奇觀之一。
導覽解說牌提及，矗立於烏塗溪畔的這根橋墩高達65公尺，是台灣最高的一座橋墩。步道旁橋墩的水泥牆上，有石碇當地藝術家楊敏郎的作品「龍蟠巨石護河川」，並題有「石碇山城聞蛟聲」、「烏塗溪畔指鯉影」等詩句。
過此石墩，前面有一間頗為古雅的石頭厝，門牌為「石碇西街17號」，據說曾是石碇國小的校舍，大門深鎖，無法求證。續行，步道沿途多竹林，有小徑通溪邊，溪水淙澈，可見小魚悠游。前行十餘分，遇見步道途中著名的大板根樹，板根果然巨大驚人，我張開雙臂，伸直雙手，成水平一線，幾近1.8公尺，仍然不及板根的長度。
過了大板根，遇一小橋，遇右岔路，為保甲路越嶺古道，可通往筆架連峰，左岔路則新建了一條景觀橋，跨越烏塗溪，銜接北47鄉道（碇格路）。續行的一小段下坡石階路，是步道全程唯一較有起伏的路段，途中有一間廢棄的紅磚厝，門前雜草叢生，頗為滄桑味。而前面不遠處，就是摸乳巷聚落了，這裡有幾戶人家，還有一間小廟。路旁種有幾棵柚子樹，中秋已過，仍滿樹柚子，旁邊還有菜園及小池塘，池有魚，住宅旁小圍籬內有隻白鵝，對路過的我哦哦叫。
遇到農圃的主人夫婦，熱情對我招呼，還介紹此地環境。女主人說，這裡每天打開窗戶就可看到台灣藍鵲，經常有十幾隻在附近林間出沒。
男主人喜歡園藝，在住宅旁栽種了五十幾種植物的盆栽，很歡迎遊客進來參觀。這裡的房子都已翻建成水泥樓房，僅剩一間較完整的石頭厝，傳統的灰瓦木門，門牌為「摸乳巷7號」。
聊起摸乳巷這個地名，男主人說，其實摸乳巷地名的起源，不是人們所想像的那樣。他說在北47鄉道打通以前，這附近的烏塗溪緊逼著山壁，因而有一小段山徑非常狹窄，走時不小心就會跌落溪水。而山壁剛好有兩顆突出的石塊，宛如石乳。而農夫挑運農產品經過這裡時，都必須一隻手扶著扁擔，另一隻手則抓著石乳，以保持平衡，避免失足跌落溪谷，所以這處狹窄的山壁小徑，才被戲稱為「摸乳巷」，久而久之，就成了當地的地名。
他笑著說：「如果像傳說中的那種情形，那豈不是變成性騷擾了？」聽他這麼解釋，覺得頗有道理。何況以前民風保守，更無此可能。我若是當時的婦女，路經這條山壁小徑，遇見男人時，我寧可跌落溪谷，也不願冒著被摸乳的風險，除非迎面走來的是我暗戀的心上人，那就另當別論，就算再害羞也要低頭挺胸的向前行了。
石碇的摸乳巷，地名真的有趣，全台獨一無二，1904年的《台灣堡圖》就有繪出石碇的摸乳巷，是真真實實的地名，不像鹿港的摸乳巷，只是地方人士對一條狹巷的趣稱而已。
來到摸乳巷，大約才走完步道的一半。由摸乳巷8號民宅前的橋下通過，步道續沿溪而行，此處溪谷有一清潭，魚群甚多，這一段步道，宛如觀魚步道。而過了摸乳巷，溪谷也變得開闊，除了欣賞溪景，又可眺望附近山景。
約行15分鐘，抵達溪邊寮，有幾戶人家，顧名思義，這裡原是先民在烏塗溪畔搭建的草寮，後來成為當地地名。又續行七、八分鐘，抵達步道終點的烏塗窟。
烏塗窟是石碇與小格頭之間較大的一個山中聚落，這裡也是昔日淡蘭古道大格門路線經過的一處聚落，至今公路旁仍有密集二、三十戶人家，臨馬路的房子都已翻成樓房，僅存一間紅磚瓦屋的老房子，侷窘在兩棟樓房間，可以讓人想像當年的聚落舊貌。
至於烏塗窟的地名，也頗有趣。烏塗，台語發音是「黑土」的意思。根據石碇鄉公所資料，當地人說，因為這裡的水窟混濁，所以被稱為烏塗窟。這裡會水澤汙濁，可能是因為煤層外露造成的。而也有人說是因為早期村民以打獵為生，獵物以鳥類居多，居民殺烤鳥隻來吃，所以這裡被稱為「鳥屠村」，後來演變成「烏塗村」。這種說法，就有點穿鑿附會了。
聚落的地名起源，古早多無文字記錄，口耳相傳，久而久之，不免產生謬誤。記得以前探訪淡蘭古道，路經烏塗窟時，當地居民談起烏塗窟的地名，還說出有趣的順口溜，內容大致是說：漢人翻越「木柵」之後，踩到「深坑」，於是就跌進了「鳥塗窟」。令人為之莞爾。
實際走一趟烏塗溪步道，發現這條步道真是迷人。若與外按古道相比，這條古道雖然沒有古道之名，沿途卻隨處可見古道遺跡，如老校、老樹、老橋、竹林、古厝，大板根，一景一物都頗能引發思古幽情，而且步道緊鄰烏塗溪，又有小徑可到達溪邊，不僅可以親水、觀魚，甚至可以下水、戲水，這又是外按古道所遠遠不及。而沿途有摸乳巷、溪邊寮、烏塗窟等饒富趣味的俚俗地名，也為這條步道增添了一分鄉土風情。
旅遊日期：2010.09.30
——本文轉載自Tony的自然人文旅記//www.tonyhuang.idv.tw/@
