今天是臘月二十六，家家戶戶煮肉的日子。舊時中國年前的這幾日，衡量一個家庭的境況，其標準就是主人為過年準備多少斤豬肉。張三家備了多少斤，李四家備了多少斤，整個一條街，從南頭到北頭，歷數一遍，每家的年貨多寡，大家一清二楚。雖然每家每戶的年貨都不是很充裕，但大家還是習慣使用一個非常莊重還有點雅致的字眼兒：「備」。見面問侯，「年貨備齊了嗎？」「今年備了多少斤肉？」好像排場很大，其實，不過是幾斤豬肉、幾捆蔬菜，再有一兩捆粉條的手筆。大家心裡明鏡兒似的，但還是得這樣說，還是用這個「備」字，似乎就是要和現實較勁。中國農民的堅忍執著，以及骨子裡對美好生活的憧憬和由此激發的浪漫情懷，讓人感動充滿敬意。

「白肉」也就是肥肉，「煮白肉」就是清水煮帶皮肥肉，只調味不上色。豬肉切成十厘米見方的大塊，洗淨，放開水中浸四五分鐘，去血污浮沫。大鍋加清水燒至半開，投入浸過的肉塊，水以漫過肉塊為宜，放入蔥、薑、花椒、大料、陳皮等調料（最好用調料包裹好，切忌放醬油、豆豉等上色調料），大火燒開，隨時清理浮沫，煮半小時左右後，小火悶燉。過一段時間，一個小時左右，用筷子從肉皮刺入，如果輕鬆貫通，則表明已到時候，可以停火出鍋了。這樣煮出的肉，皮、肥、瘦層次分明。皮，薄薄一層，油光泛亮，色澤微黃；肥肉部分，厚二三指，潤澤雪白晶瑩剔透，如羊脂白玉；瘦肉部分，覆於肥肉之上，淡紅色，不足一指厚的一溜兒，有如白玉上自然天成的一條色帶。裝入盤中，近看一方白肉，香氣撲鼻，遠看則是一件精美的藝術品。在那個物資匱乏的年代，簡簡單單的一鍋白肉，就已經是過年時全家人最奢侈的享受了。@*

※文章部分內容摘自：平谷小李※