【大紀元5月9日訊】在給退休後的日子做打算時，有件事早就打譜了，給自己買架鋼琴，再報個鋼琴學習班。這個計劃沒敢張揚，怕人恥笑。一個和藝術一點不搭界的退休大媽，非要追求彈鋼琴的高雅？誰聽了都得搖頭笑話。

我小學四年級，趕上文革。爸媽每天晚上到點不下班，都開會搞運動。我們都睡覺了，他們才回來。姐姐大我一歲半，妹妹小我一歲，我們三姊妹因為學校停課，閒待在家裡。

母親每天給我5毛錢，為家裡買菜。大人說我花錢「手緊」，知道簡省，把過日子的半個家當都交給我了，而沒讓姐姐掌這個「財政大權」。

我每天都等到下午五點鐘左右到東單菜市場，趕在六點關門前買處理的便宜菜。好多菜攤都認識我了，常招呼我：「姑娘，今兒剩一堆水蘿蔔，給五分錢裝走吧。」有的菜攤看我口袋滿了說：「別傷了小腰板，給你留著，明天再拿走。」

在家裡幹完母親交代的家務活後，我最大的事就是每天買菜了。從家裡出來到菜市場這段路也就一站公共汽車遠，有十分鐘就走到了。每天我都提前一個鐘頭就早早出來，為看看大街上的熱鬧。一路上，腳下的小石頭子都能踢來踢去地玩會兒。出了胡同口，兩邊沿街的商店，櫥窗里的展品一年都不帶換樣的，也沒什麼好看的。

有盼頭的是臨近菜市場的「三洋拍賣行」，那時候叫委託商店，是我最愛去的地方，幾乎每次經過那裡，都會在裡面轉一圈出來。我每天手裡最多只有5毛錢，那是一家人的菜錢，不可能買什麼東西，哪怕幾分錢的我喜歡的小物件。

拍賣行里什麼都有，箱櫃、沙發、鍋碗瓢盆、衣帽鞋襪、手錶相機，留聲機唱片，儘是我沒見過的東西，象個博物館，挺開眼界長見識的。有段時間，店堂裡擺放最多的是鋼琴，各式各樣的，台台都像新的，光亮得能照見我的影子。

那些日子我每天在里轉一圈，其實就是為了看那些鋼琴的。幾十台琴，我能知道今天哪台不見了，哪台是新搬進來的。每台鋼琴上面有售價標籤，都是幾百塊錢。那台我特別喜歡的綠色大鋼琴標價三百元，我還核算了一下，是爸媽二個月的工資啊。父母的收入除了家裡過日子，還得養活農村的大伯，還得給邊疆農場的兩個姐姐貼補……唉，別瞎想了，再便宜也買不起！從我記事起，家裡就沒寬裕過。爸媽剛愁完開春上學的學雜費時，轉眼又到了要交秋季的了。

所以，自己能近距離看看這麼高檔的物件也挺知足的。有一次，一架鋼琴的蓋子是打開的，我站在那看就不想離開。我用眼睛來回數了幾遍鍵盤，始終沒敢伸手摸一下。估計菜市場快關門了，不走不行了。轉身之前，不由自主的用手指輕輕按下鍵盤中間的一個琴鍵，聲音清脆得比我想像得還好聽。琴聲沒落，就聽有個男人厲聲問：「誰啊？」嚇得我貓腰低頭跑出去了。

回家後我問爸媽，怎麼有那麼多高級的鋼琴在拍賣行里？他們說，都是有文化教養的大戶人家，怕抄家，自己送去的。拍賣行給得再少，也比讓造反派給砸了、毀了強，還得被扣上資產階級生活方式的帽子。

從那以後，我再也不進那家拍賣行了，其實是再也不想看見那些鋼琴了。我曾經設想過多次，那架我喜歡的綠色大鋼琴的主人是什麼什麼樣？一定是位大家閨秀，才配得上這台鋼琴。她看著鋼琴被從琴房或者客廳里往外搬，往拍賣行送的時候，也會如生離死別一樣！拍賣行里滿屋的鋼琴，滿屋的怨恨，我好像都能聽到鋼琴主人的嗚咽聲。

我偷偷彈響的那聲鋼琴聲，不知為什麼跟了我一輩子。我不認識五線譜，至今不知道那一聲是屬於哪個音節，什麼音符。

買一架鋼琴擺在眼前，是想圓自己五十年前的鋼琴夢？到底是什麼夢呢？背後的緣份我看不清，但是揮之不去的惆悵中，拍賣行裡的那一屋子鋼琴時隱時現，總是令我的心隱隱作痛。

(//www.dajiyuan.com)