老愚:「羊羔體」與「魯迅文學獎」的墮落

老愚

人氣 9
標籤:

【大紀元2010年12月06日訊】車延高在獲得今年的「魯迅文學獎」後,這首詩意外走紅,被稱作「羊羔體」。

「羊羔體」這個發明,充滿智慧,展現了民間對官方文學獎項的輕蔑。這樣的蔑視舉重若輕,叫人會心不已。

作為詩人名字的諧音,「羊羔」的命名可謂恰切。馴順,溫和,一副任人宰割的小樣兒!這是政治正確和政治服從之後的標準姿態。他的詩集名為《嚮往溫暖》,正是魯迅文學獎評委們孜孜以求的黃金飾品。在獨立創作遭邊緣化之後,行政化寫作——政府每年花費巨資(去年已經達到一點五億元)培養的作家們,不由自主地趨向甜媚、平庸、散發出公關的氣味。

現代詩其實早已消亡,只剩下囈語的一群。

車延高並非第一人,在他之前,已有七位官員在文學界的助力下,迅速晉陞為桂冠詩人,躋身文化名人的行列。

官員詩人車延高辯稱,被網友冊封為「羊羔體」的詩歌並非自己的力作;該獎詩歌終審——常年歌頌「陽光」和「祖國」的老牌評委信誓旦旦地說,評獎是公正的,民主的,透明的,有程序監督的。此公一臉無辜地說,「評委當中有人知道車延高的任職,有人不知道,但評獎與他是否任職無關,主要是看文本。」另一詩歌終審評委、某省作協官員相當真誠地褒獎道——「車延高的詩有古典文學修養,文字優美,溫婉靈動,更可貴的是他的詩不像出自官員之手,詩裡沒有政治,充滿人情味和生活情趣。」

評委會給予車延高的獲獎評語是:「難得一個堅硬的市紀委書記有如此柔軟的詩心」——該獎項的「驚喜」評語媚態十足。這從反面坐實了文學與官場合流的事實。據報導,該書記僅僅用了五年時間,就完成了從初學者到中國頂級詩人的歷程。

出生於1956年的車延高,現任武漢市委常委、紀委書記,軍人出身。經歷豐富:經濟學博士,中國作家協會會員,湖北作家協會會員。他的成功之路表明,在權力通吃時代,文學獎與學位一樣,早就是權勢的囊中之物。

他們只要榮耀。他們全然忘記了羞恥。只要想想汶川大地震後山東作協副主席王兆山的「做鬼也幸福」,余秋雨大師的「含淚勸告」,以及某新晉「文化蟑螂」發出的「向朝鮮足球隊學習民族精神」的宏論,你還會懷疑車延高獲獎的正當性嗎?諸多由納稅人出資養活的獎項,淪為利益再分配的籌碼:一旦確定了自己人的名單,剩下的就是演戲。所有的獎項都不再敬畏,只是擁有分贓權的花名冊罷了。

他們以為把「魯迅」和「茅盾」合起來,就能構成中國文學新經典。這是體制內設計者的初衷,他們奢望以此樹立文學威權,統領人們的情感世界和想像力。至於後來以冰心、老捨、朱自清等人名字命名的各類獎項,似乎可以理解為地方勢力的文學原始股,他們也都要自己能掌控的獎項,作為與權力和資本勾兌的籌碼。

獲獎作品一律溫順、善良、柔弱,屬於職業作家的作業鑑定——政治立場的以及碼字能力的,唯獨沒有審美能力和想像力的考核。間或有一兩個出類拔萃的,最終也會被刷下。這個舉動,事實上成為對異端寫作者的警告。第三屆的《古船》,第六屆的《銀城故事》,第七屆的《蒙古往事》《我的丁一之旅》都屬此類。

幾乎每屆「魯迅文學獎」和「茅盾文學獎」公佈後,都會爆出跑獎買獎的醜聞,引發輿論的強烈質疑。第四屆「魯迅文學獎」創造了評委獲獎的醜聞:擔任評委的雷達、李敬澤、何建明和洪治綱,同時成為獲獎者。更可怕的還有,一些握有生殺大權的新評委變臉有術:既可以鑽進「茅盾文學獎」以「不市場」的理由否決冉平的傑作《蒙古往事》,也能混跡於某傳媒大獎評委會,煞有介事地力舉「純文學」寫作者,在利益和文學之間遊刃有餘。幾年前的韓白(韓寒和白燁)之爭,似乎宣告了文學權勢堡壘的轟然倒塌,只不過,反抗者沒想到,對手鑄造了更堅固的堡壘。體制內文學機構及其諸多背離文學本性的活動,並不會因千夫所指而有所收斂,他們有分享國家榮譽帶來的腐敗蛋糕的權力,而沒有為「文學榮譽」擔負責任。為中國文學憂心忡忡的人們,要記住,合法使用「中國」「文學」的那些人,只是名為正部級「中國作協」屬下的僱員,每年七個億人民幣的行政撥款,僅為了養活區區二百來個職業作家。魯迅文學獎和茅盾文學獎,也只是借用名人之名的一個體制內封賞招牌,他們與中國所渴望的那種文學很遠。

所謂的文學出版市場,成為消滅個性與人格的機器,一大批高智商操盤手,成為真正的資本吸血鬼,他們驅使寫作奴隸為金錢和名聲而自瀆自賤;他們讓文學成為妓女。即使自由知識份子著力打造的精神偶像韓寒,也似乎不知不覺成為資本掌上的籌碼,為別人生著無窮的蛋而已——自以為是自由的,結果卻進了另一個更甜蜜的牢籠。

「回車鍵裡出官詩,文學的爸爸叫李剛。」只是一個諷刺,當不得真。

謹小慎微的文學侍女,無聊下賤的文字螞蟻,你們別忘了,這個世界上還有以良知書寫的真作家,比如鄭義、李銳、楊繼繩、廖亦武、野夫、老鬼、楊顯惠,以及《往事微痕》和《黑五類憶舊》的所有作者。在時間面前,他們將是最後的勝利者。

轉載自選擇週刊

相關新聞
秘魯作家尤薩獲諾貝爾文學獎
刻畫專制腐敗 秘魯作家獲諾貝爾文學獎
秘魯作家略薩摘諾貝爾文學獎
諾貝爾文學獎 祕魯尤薩獲殊榮
如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入。
評論