“那是真正的人間地獄。每天夜晚，半夜三更的時候，汽車叭叭地響起來，那是又一批犯人被送了進來，犯人進來的時候臉上蒙著黑布，被牽著分到各個牢間……”
文革終結了，可文革期間殘害無辜的秦城打手并沒有因為文革的終結而受到清算，那個禿子就仍在秦城上班，偶爾還要到公安部去辦事。就在那天去公安部時，他被火眼金晴的嚴慰冰赶上了。
秦城監獄沒有女看守，卻不乏女犯。文革期間的秦城女犯，大多是女人送進去的。有本事在秦城監獄私設公堂的女人當然不是普通女人。這樣的女人全中國只有兩個，即“第一夫人”江青和“准第一夫人”葉群。
陸定一夫人嚴慰冰，無疑是秦城女犯中骨頭最硬的一個。
嚴慰冰因寫匿名信辱罵葉群，于1966年4月28日關進北京市看守所，是文革期間所有女政治犯中第一個身陷囹圄的。林彪葉群不時查問審訊進展情況，林彪甚至在案組報送的材料上，批了一句令人心惊肉跳的話：“我要把嚴慰冰殺十次!”
嚴慰冰既然受到如此“青睞”，專政部門當然要給她最高“禮遇”。看守所派了六個女警官、六個男警官監管嚴慰冰一人。
1967年2月11日清晨，嚴慰冰被押往秦城。
關于秦城監獄，嚴慰冰有這樣的回憶：“車進監獄，換穿黑色囚衣，原先舊時衣著絲毫不見面了。”
“住的是單身囚室。一進囚室，那巨大的鐵柵欄自動鎖上了。一個胖看守對我說：‘你!這死囚!硬不低頭伏罪。如今，先要把你的威風打掉!這叫先整態度。’他隨即用手銬鎖住我的雙手，一面嘮叨著：‘這叫自動銬。老老實實沾光些，若是亂動、亂折騰，便越咬越緊。’又說：‘你不知道年月日吧?可以告訴你：今天是1967年2月11日。’還說：‘從今起沒有你的姓和名，6707是你的姓名……只許你規規矩矩!不許你亂說亂動!’”
“監獄領導下命令說：‘你!案情嚴重，態度惡劣!不配享受政治待遇!規定：(一)不准晒太陽；(二)不准洗澡；(三)不准閱讀書報!……’”
“那是真正的人間地獄。每天夜晚，半夜三更的時候，汽車叭叭地響起來，那是又一批犯人被送了進來，犯人進來的時候臉上蒙著黑布，被牽著分到各個牢間。我在99號，這是一個6平方米的斗室，水泥地潮濕冰涼，床离地只有七寸高，用不了多長時間就會得關節炎和風濕病。一個水泥的抽水馬桶，水管的總開關在外面，如果看守人中認為有必要熏你一下的話，只悄悄地將總開關關上，里面就一滴水也沒有。”
“動輒得咎。看守帶著衛兵不論白天黑夜可以隨便打開囚室門，用棍子猛打我；或者在三九寒天要我光著腳板在水泥地上罰站，一站就是一個上午，下肢抽筋、發麻……”
就在秦城監獄，嚴慰冰巧遇好友孫維世——可惜是只聞其聲而未見其人。孫維世是周恩來的養女、著名的藝術家，她深知江青在上海的底細，延安時期孫維世与江青同台演出話劇《血祭上海》，才气過人的孫維世大壓江青的風頭。作家黑雁南在《十年動亂》一書中說，江青曾親口講過：“青年藝術劇院的孫維世，在延安，她憑著當時的姿色，奪走了我熱戀的一個才子。”1968年3月1日，孫維世被莫名送進了秦城監獄。
那是1967年夏秋之間的一個早上，從嚴慰冰的隔壁——100號的窗口，忽然傳出一曲“女聲獨唱”。她爬在自己窗口下面一听，是用俄文唱的蘇聯歌曲《祖國的英雄》。歌唱者是誰呢?難道是外國人不成?嚴慰冰沒听出個究竟。以后，每天早上或傍晚，這個歌聲就會昂然而起。嚴慰冰懂得一點俄文，也熟悉這支歌曲。有一次，她就用中文和著這歌聲一起唱起來。這一下激怒了看守，他用腳梆梆梆地踢門，大叫道：“混帳，不許唱歌!”又衝進囚室，要以“鬧監罪”給嚴慰冰上緊銬，嚴慰冰只好不唱了。隔壁的歌聲卻沒有哪天中止過。
終于有一天，嚴慰冰听出來了，那是孫維世的歌聲。事情是這的：這天，發給她們的“飯”是長了白毛、發了霉的窩窩頭，“菜”是一勺子看不見菜葉子的湯，泥沙倒有一半之多。嚴慰冰一看就惡心：這樣的東西吃下去非拉肚子不可。但還不能不吃，若因吃不下去而倒掉飯菜，輕則挨打，重則挨緊銬。嚴慰冰只好假裝吃著，趁看守不注意時，把窩窩頭捏碎，塞在床鋪下，上廁所時再偷偷扔掉。可是隔壁的歌唱者卻不能忍受了，她大聲叫喊著：“這不是人吃的，這是喂狗的，給你們，拿去喂狗吧!”隨著喊聲，一個窩窩頭從她的窗口飛了出來。一听這說話聲，嚴慰冰從頭涼到腳——她原來是孫維世呀!嚴慰冰与孫維世可熟悉了，戰爭年代從陝西到河北，兩人在一個隊伍里，一路上邊談邊行軍，形影不离。現在在秦城監獄，兩位知己竟然又成了“鄰居”。
孫維世這一鬧，大禍馬上從天而降——立即被拖出去毒打。大概是傷勢太重，從此嚴慰冰就再也沒听到過她的歌聲。過了几天，看守叫嚴慰冰到隔壁的100號囚室打掃衛生，嚴慰冰還想：這可是与孫維世見上一面的好机會。可到隔壁一看，辦室已空空如也。
100號囚室是隔离間，是牢中牢，安有兩道鐵門，一道是大鐵門，有兩三寸厚，門一關上就“ 當”地一響，在空洞的房間里久久回蕩，陰森恐怖。第二道鐵門是鐵柵欄門，自動鎖，關起來嘩嘩作響，沒有鑰匙誰也別想把門打開。這屋里連床也沒有，人只能睡在地上，水泥的馬桶上沒有水管的開關，里面都是大小便：洋灰牆上印著斑斑點點的黑色血跡。孫維世是轉移走了，還是死了?嚴慰冰一看這景象，不敢再往下想。后來才知道，那一次孫維世的确是被打死了。
在嚴慰冰眼里，囚室如死地，審訊室就比死地更慘酷了。据她回憶，審訊室完全是隔离的。不管里面怎樣慘叫，外面是一點動靜也听不到。審訊時，主審官先宣布三條紀律：
第一、必須正面回答問題。比如問你是不是反革命修正主義分子，你必須回答是，不許說不是。
第二、不許不回答問題。就是不許拒絕回答審判官提出的問題。
第三、不許做小動作。即不許咳嗽、不許打噴嚏、不許搔痒、不許喝水……
在審訊時，犯人必須首先立正。這种立正的姿勢很奇特，兩腿不許并攏，要繃得直直的。兩臂也要伸得直直的。對于老年人來說，這种姿勢是很難做到的，因此不知吃了多少苦頭。有時也可以坐一會儿，可是只要有一句話回答得不好，馬上又要立正，或者就是拳打腳踢。嚴慰冰的几顆門牙就是被秦城監獄的打手們打掉的。嚴慰冰記得審訊時的慘象：
“也許是許久沒有見陽光，也許是窩窩頭、老菜幫子熬湯、臭腌菜……營養太差的緣故，我的頭發大把大把地被揪落下來，散落在我的面前。”
“我掙扎著想把身邊的頭發揀在手里，伸開十個指頭在地上抓。姓張的和那瘦子使勁踩我的手背，他們穿的是軍皮鞋。不僅踩還使勁地搓揉。我六個手指的皮肉被搓爛了，鮮血淋淋……”
拳打腳踢之后，犯人還不能躺下，否則就會說是裝死，馬上把犯人從地上拖起來往牆上撞，一下、兩下、三下……
然后，那鮮血淋漓的手，竟被戴上反手銬。獄吏們以虐為樂，居然稱之為“蘇秦背劍”。
陸定一在秦城監獄也曾遭受“蘇秦背劍”的刑罰，即一只手繞過脖子伸到背后，另一只手彎到背后，爾后把兩只手銬到一起。嚴慰冰則被反銬了40多天，手不能拿到前面來，吃飯時用口去咬。
1978年12月，在獄中熬了十多年而不死的嚴慰冰終于獲釋，告別了被她稱作是“人間地獄”的秦城監獄。出獄時看守還威脅她：“里面的事情不許講出，誰要講出去，就讓他再進秦城監獄。”
但這已經嚇不倒嚴慰冰了，于是我們才能得知這樣的一段故事。
在秦城，嚴慰冰見慣了看守張牙舞爪的嘴臉。但個別典獄長反倒比較通達。嚴慰冰出獄時，典獄長王劍一對她禮遇有加，請她喝香茶，听蘇州評彈。并送她一本書，在書的扉頁上題字：嚴慰冰同志留念!堅強不屈 王劍一 1978年12月×日
多年的秦城生涯，給嚴慰冰留下了難以平复的精神創傷。剛出獄時，她完全不能走路。也不能見親人和熟人，一見到他們，就控制不住自己的神經，整夜整夜地失眠。听見汽車叫，因為汽車的喇叭聲會使她神經反射地想起秦城監獄來新犯人的情形。晚上睡覺時，監獄里的鐵門聲、開罵聲、慘叫聲經常在她耳邊回響。經過了漫長歲月的休養調整，她的精神狀態才逐漸恢复正常。
嚴慰冰不僅是夫妻雙雙被進秦城監獄，几個妹妹也都被株連關進了秦城監獄。時入秦城六年之后，嚴慰冰才被允許洗澡。她的身上簡直長了一層殼。淋浴間是逐個分隔的。當她被押進浴室時，瞥見門口一雙塑料拖鞋。她大吃一惊：那不是嚴昭的拖鞋嘛?
嚴昭是嚴慰冰的二妹，任周恩來的外事秘書。嚴慰冰入獄之后，雖然渴望与二妹相聚，但從來不曾為二妹擔憂。她一直以為二妹還在周恩來身邊忙碌呢，做夢也想不到，嚴昭竟和她在同一天被捕——她在上午，嚴昭在下午。
在馬蹄形的女牢里，嚴昭被關在52號囚室，与姐姐嚴慰冰僅僅相距47個囚室，姐妹倆卻咫尺天涯。
嚴昭曾這樣記述她眼中的秦城風景線：
秦城白楊噪暮鴉，西風黃葉何處家；苦怜杜鵑寒風泣，長門遙隔棠棣花。
在鴿子籠似的水泥囚室里，嚴昭每天都要正襟危坐离地僅八寸高的木板床上。看守不許她靠牆。有一回，她以為看守沒注意她，就在牆上靠了才一分鐘，哪知道仍被發覺，惱怒的看守竟用強力水龍頭朝她的床鋪噴射，把她的全身連同被子噴了個透濕。正是數九寒天，嚴昭凍得渾身哆嗦。好不容易熬過五個晝夜，總算用自己的体溫烘干了衣被。
一次次受審，一次次毒打。但面對酷刑，嚴昭從不屈服。
通達而樂觀的嚴昭，把自己的鐵窗生活安排得井井有條：把床和馬桶之外那兩個多平方米的空地當作運動場，練習跑步以至練雙腿劈叉。她千方百計要來三厚冊《辭源》，花費五年時間讀完了這部1650万字的巨著。她注意到裝牙粉的小紙袋印著紅、綠、黃三色，她就把小紙袋一個個積攢起來，用手撕成花瓣形狀，用飯粒貼在牆上，讓死灰色的囚室中綻放著紅的牡丹、綠的蘭花和黃的菊花。她常常詩興大發，把心中的思念和憤怒填進詩詞，多達千余首。
她甚至為自己的詩詞譜曲，寫出了《念故鄉》、《要是有那么一天》、《常相憶》等二十來支歌曲。盡管獄卒不許她唱歌，她仍然天天唱，唱《囚徒之歌》、《國際歌》、《延安頌》、《在太行山上》……一唱歌獄卒就要打她，但越打她越要唱。
1975年4月28日，經受9年煎熬的嚴昭終于告別了秦城。出獄之際，嚴昭拿起筆，极為流利地在釋放証上簽字，還能自如地講話，使審訊官目瞪口呆——原來，她在獄中天天晚間都要用手指在肚皮上練字，并且常常自問自答。所以說說寫字一點不比常人差。
老四卻沒有這么幸運。
老四嚴平被捕時，丈夫陸永進正在几百公里外的“五七干校”接受“改造”。家里只有三個孩子，最小的4歲，最大的也才12歲。父母雙雙跌落深淵，12歲的大女儿當起了家。可狠心的造反派后來又把大女儿調到距南京20公里的大厂鎮當工人，一個星期才能回一次家。每次离家之前，大女儿總要為弟妹們做好下一個星期的饅頭，然后他們自己拿去央求鄰居熱一下，將就著咸菜吃。真是如同乞丐。几年過去了，孩子們長得很快，卻沒有人為他們添置新衣，始終穿著媽媽入獄前添置的衣服。衣服實在太短，露出半尺皮肉。被子也是小時用的，只能曲著身蓋。
老四朝朝暮暮思念著苦命的孩子。每當夜深，總要情不自禁地連聲呼喊：“小紅啊——牛牛啊——小蘭啊——”，喊得無限凄涼。她只有在這樣大喊几聲之后，才能一邊抽泣著，一邊慢慢睡去。
在秦城無端關了8年，老四才被釋放。這時，她已經得了精神分裂症。
老三嚴梅青也永遠失去了健全的身心。她一天到晚坐著冥思苦想：“我13歲就到了延安，在革命隊伍里長大，我犯了什么罪?為什么要把我關進秦城監獄?”她被關了9年，因為周恩來的干預而獲釋，出獄時已經變成了啞巴，不會講話了。
花開花落，峰回路轉。嚴家四姊妹后來一一獲釋。秦城監獄給她們的恐怖記憶，卻永遠也無法忘卻。 嚴昭出獄之后，為了提醒自己永遠牢記秦城之苦，弄了些黃連，用三層紗布包裹，做成一個黃連袋。每周星期天的早上，嚴昭起床后，便要取出黃連袋，大喊一聲：
“嚴昭，你忘了秦城的苦嗎?”
然后她又大聲回答： “不，嚴昭沒有忘!”
言畢，嚴昭把黃連袋抖几下，讓黃連苦末撒進嘴里。
這，成了嚴昭每周星期天必做的“早課”。
嚴昭無子無女，丈夫張非垢于1958年病故。周恩來送花圈悼念張非垢時，曾不無愛怜地對嚴昭說：“老二，你真是紅顏薄命哪(嚴朴是周恩來老部下，交情极深，所以嚴家几姊妹均奉周恩來為父執，周恩來也視若己出，常常不直呼其名而以“老大”、“老二”……相稱)。”嚴昭出獄后一度獨居于北京西城，故而一連做了好几年的“早課”竟無人察覺。
后來，嚴慰冰擔心老二寂寞，把她請到自己家里住。雖是客居，每逢星期天，老二的“早課”仍照做不誤——她把那袋黃連一起帶了過來。
老二做“早課”時，嚴慰冰要么買菜去了，要么澆花去了，所以最初的几回“早課”，嚴慰冰一無所知。
但是，終于有一天，老二的“早課”被嚴慰冰很偶然地撞見了。
“嚴昭，你忘了秦城之苦嗎?……不，嚴昭沒有忘!”
嚴昭說罷，正虔誠地往嘴里撒黃連末，忽地從背后爆發一陣大笑。老二一惊，回頭看，原來姐姐就站后面打量她。
兩個人靠著陽台欄杆談了起來。“老二，你想臥薪嘗膽哪?”
“是的。我要一輩子記住秦城。”
“不過……”嚴慰冰想了想說“光記住有什么用呢?一打口號還不如一個行動。”
從此，嚴慰冰每天一大早就离開家了。老二以為她是去散步，也不在意，照常做“早課”。
一天，嚴慰冰“散步”回來，手里拿了個小馬扎。老二大惑不解：“姐，你散步還帶馬扎?”
嚴慰冰一臉的神秘：“帶個馬扎好，走輕了，坐著歇歇。”
一晃，半個月多過去了。半個多月中，嚴慰冰沒“曠”過一次工，天天都是早出晚歸。有一天，直到吃中午飯了她還沒回家。老二這才開始擔心：她會不會有什么病需要天天去醫院檢查，卻故意瞞著大家?
下午，嚴慰冰終于回來了。一見到嚴昭，她興高采烈，竟然照著京劇的台步，在家里踱了起來。老二不明底細，問她：你這是怎么啦?嚴慰冰忍不住放聲大笑，笑夠了，才向老二道出原委：她又做了一次“基度山”。
原來，嚴慰冰的所謂“散步”，是哄家里人的。實際上這半個多月她一直在搞“偵察”。每天一早她就來到天安門廣場東側的公安部門口，在樹陰下放好小馬扎，坐在那里，一言不發地仔細打量著每一個到公安部上班的人。
她恨透了秦城監獄那幫打手，特別是其中一個禿頂的家伙。這禿子曾“用那硬煙灰缸專捶我的后腦瓜，好一頓毒打。末了，他使勁把我往牆角推，我被摔出老遠，摔倒了。三個門牙被打斷了。嘴唇破裂了，滿口是鮮血。我把血吐在審訊室地上……”
嚴慰冰對此刻骨銘心。但在嚴昭搬來住之前，她并沒有想到要采取什么行動。見到了嚴昭的“早課”，她怦然心動：光記住有什么用?必須讓那些惡棍付出代价。她說干就干，第二天就開始尋找那個打手。不知道打手的名字，沒有關系，秦城監獄屬于公安部，山不轉路轉，總有一天他會去公安部辦事，就去公安部門口等他。 嚴慰冰猜得一點不錯，文革終結了，可文革期間殘害無辜的打手們并沒有都因為文革的終結而受到清算，那個禿子就仍然在秦城監獄上班，偶爾還要在一個月內到公安部去一兩次。就在那天去公安部聯系工作時，他被火眼金睛的嚴慰冰盯上了。
看到禿子那熟悉的身影，嚴慰冰心中一陣狂喜：半個月的辛苦沒有白費，這小子終于給我撞上了。但她仍然不動聲色，從從容容地繼續守候在大門口，等禿子出來時“复核”一次，免得万一看錯了人。
一直等到中午。那小子飯飽酒足之后，慢悠悠地從公安部大樓踱了出來。剛走到大門口，嚴慰冰出其不意地跑到他面前，大喊一聲：“邵名正，你還認得我嗎?”
邵名正嚇了一跳，看見面前站的是昔日“專政對象”嚴慰冰，他完全沒有了“專政机器”的凜凜威風，一張麻臉刷地變得煞白。
嚴慰冰向公安部負責人反映了禿子助桀為虐的暴行，禿子終于受到了懲罰。正所謂善有善報，惡有惡報，時間一到，必然要報。
(轉自思想的境界)
相關文章
