名人傳記精選:一代導演斯皮爾伯格(38)
扎紐克、布朗這對搭檔召集斯皮爾伯格等人為該片最後的取捨問題開了一個會。會上他們穿著很顯眼的《大白鯊》T恤杉,他們這樣做的用意是在提醒斯皮爾伯格最初的承諾。西德尼•辛伯格也勸斯皮爾伯格去拍它,因為「注視天空」還沒有劇本。
最後,斯皮爾伯格接受了這部片子。這宗生意給了他極高的收入,將近2。5%的純利,扎紐克和布朗佔40%,本切利佔10%。這以後沒再經過太多的考慮,1973年6月21日的協議書告訴了大家:《大白鯊》已經有了位導演。
斯皮爾伯格沒有意識到這件事還需要一個很長的過程。達瑞爾•扎紐克已經推翻了扎紐克和布朗在福克斯公司時所受的處理。福克斯公司認為開除他們的處罰也的確太過份。為了重新回到他們自己從前的行列中,他們私下同意再也不做任何違背公司決定的事。就像鮑伯•伍德沃德形容的那樣,「忠誠是他們的錯誤所在?他們甚至拒絕單獨發表任何評論。如果一個人打算回答新聞記者的問題,另一個必須在場,即便是通過電話回答也要如此。他們簡直像,對老夫妻在回答問題時一唱一和。」
這個時候,哥倫比亞公司的聯合董事會,這個好萊塢員沒錢又最麻煩的製片公司在最不顯眼又最詭計多端還頗有手腕的代理人雷。斯達克的促動下成立了。大衛•伯格曼後來成了新的公司主持入。這位從前的代理人是好萊塢的一位大冒險家。他是1973年夏接手這個董事會的。在3年之間,他使哥倫比亞公司扭虧為贏。伯格曼的第一個行動就是與很多老朋友、老客戶簽定一系列能帶來利潤的合同。麥克和朱麗姬•菲利普斯也與他簽了一份2片合同。這兩個片子都是謝拉德創作的:一部是斯考塞斯導的《出租汽車司機》,另一部是《注視天外》。由於《大白鯊》的劇本尚未出籠,斯皮爾伯格也同他們簽了合同。
《橫衝直撞》的剪輯整整進行了一個夏天,斯皮爾伯格對實際工作日僅比原計劃超出5天以及拍攝費用與預算的250萬基本相符的結果感到滿意。起初斯皮爾伯格對這部片子充滿激情,他說:「我想假如讓我重拍的話,我也不會有所改變。」但後來幾年中,他在許多方面否定了它,比如:過於機械、人物性格有些不著邊際等等。
環球公司已經答應,如果9月10日前,這片子被獲准發行,它將於11月的一個週末在感恩節時上映。斯皮爾伯格把它交給了製片廠,可當製片廠的頭頭們看完樣片後都斷定,它必定要失敗。理查德•扎紐克開車來到棕櫚泉把它放給父母看。達瑞爾也認為它不怎麼樣。戈德•哈溫也以為如此,他認為這片子「太嚴肅、太強硬、太刻板。」
這部電影與同時期的富有喜劇色彩的懸念片《騙中騙》形成了鮮明的對比。《騙中騙》的結果比扎紐克和布朗所期望的好得多。他們讓很善於充當搖錢樹的喬治•羅依•希爾替下了以前的導演、編劇大衛•伍得。希爾不僅是環球公司的簽約導演,更重要的是,他能激發起羅伯特•雷德福德和保爾•紐曼的自信心。他倆在該片中擔任以羅伯特•肖為首的兩個黑幫中的騙子。希爾很有眼光地看準了這部片子。伴隨著影片壓抑的故事背景,愛的氣息重新洋溢在環球公司的拍攝場上,斯考特•喬普林製作的拉格泰姆音樂和雷穗福德、紐曼聯抉表演激發的熱情,使這部影片散發出令人陶醉的芳香。
為了減少由於《騙中騙》在聖誕節上映給《橫衝直撞》所帶來的損失,扎紐克勸斯皮爾伯格把這部影片推到第2年4月份上演。環球公司的合同條款控制著影片的廣告,扎紐克說廣告部門將給他們時間去做一些有效的促銷活動,斯皮爾伯格不太情願地同意了。