2
爸爸一到機關，就參加了由宣傳部牽頭的內部會議，聽取各方面自調整時期以來的意見。部長在台上講話：「……自中央放寬農村政策後，返縣還社，返社還隊，（『一縣一社，縣、社合一』。一縣一社，即一縣一個公社，全縣統收統支，統一核算，共負盈虧，原來各社隊的收入統一交縣，支出統一由縣核撥，供給標准，工資水平全縣基本上—致。）農村恢復自由市場集市貿易，允許擁有自留地……」
下面就議論紛紛：「農民生活好過多了……都說像解放區的減租減息……」這話挺耐人尋味。部長在台上念：「現在宣傳三年自然災害，蘇聯逼債…………宣傳蘇聯撤退專家和撕毀156個經濟技術援助合同，逼債14個億，用我們的農產品抵債……雞蛋用圈子套，小了還不要……群眾比較相信……」，台下說：「劉主席搞經濟恢復工作……群眾比較相信……在人民群眾中的威信高……有喊劉主席萬歲的……」「大躍進之前，農民吃不飽。毛主席說，咱們來個痛快的，把你的口糧都拿出來，送到食堂來，我讓你們猛吃大吃。農民很高興，把口糧拿出來送給食堂。毛主席一方面讓大家猛吃，一方面從後門把糧食往外運，送給蘇聯換核技術和米格飛機……」
「現在有人散布『吃穿用，農輕重』，而對攻台不感興趣。」龍部長在台上清了清嗓子，加大了麥克風的音量，繼續念報告：「前一段，刮過一陣『單干風』、『翻案風』……『懶、讒、貪、占、變』……要加強反腐防變……美國國務卿杜勒斯說……」「現在群眾說：『三天不學習，趕不上劉主席……』」下面議論一片。
「５８年至６０年糧食大出口，５９年糧食出口比５８年提高一倍……為了軍購付款！」
「聽說62年時，還有人喊『消滅人民公社！打倒毛主席！』」
「河南的……水腫病，吃觀音土……村裡連貓狗都餓死，很多人家滅門……」
「不光餓死人，還吃人肉……廣播裡天天喊三面紅旗，大好形勢……」台下亂哄，議論聲嗡嗡。
爸爸坐在台下，人群中的一些議論，是聽到過的，無論是火車、還是汽車下鄉，都有人在議論；所講到的一些，也都是事實。不光老家來人反映，就是自己原先在上海的單位，機關食堂也做過『獅子頭』，就是醬油冬瓜；機關供應最好的蔬菜就是包心菜，還是政府特別照顧新聞單位的；那時全社會鼓動養『小球藻』，吃南瓜秧、紅薯梗、打榆錢子……『瓜菜代』，喝的真是清水醬油湯……
「哎，老成，你們那時怎麼樣？」身旁坐的黨史辦老方問。「是是，哪裡都一樣……」爸爸應了一聲，心裡想：「怎麼會走到這一步呢？」歎了口氣。
大躍進、公社化運動，全國城鄉砍樹砸鍋煉鐵，大搞深翻地，放高產衛星，最高畝產『13萬斤』，折騰成三年大饑饉。地方官員嚴禁農民上訪申訴和逃荒討飯，只能在家坐以待斃。當年餓殍盈野，哀鴻遍地，甚至人相食，多戶人家死絕，活人不夠掩埋死者。爸爸不由得想起初來時聽到流傳頗廣的說法——1962年初，剛剛走出三年大饑荒深淵，國家主席劉少奇對即將赴任安徽省委第一書記的李葆華說：「回去以後，把前三年的歷史寫本書，如果勇敢些，就把它編劇演。再勇敢些，就立碑傳給後代……」
「哪有什麼災害？走到哪裡都是好天氣……」
台下有人嘀咕，「1962年『七千人大會』，劉少奇都說大躍進失敗是『三分天災，七分人禍』……」
又有人小聲哼唧。「一斤胡蘿卜都賣60多元哎……」
爸爸開始回想到，那時在商店看到的蛋糕是100多元一盒……這還是上海，國家重點保證；又想起一到廬城時帶小詩上街看到，就是老母雞一隻也賣到100多元，一般城市……鄉村……真不知什麼樣……
一場擴大會就這樣開成訴苦會，怎麼都像右派份子碰頭會，部長皺了下眉頭。「其它方面，文教口的同志有什麼要求……」主持人拍拍麥克風。
「現在提出反對蘇聯現代修正主義，那麼，小學教材中的一些課文還能不能用，像『丹柯的故事』、『卓婭和舒拉』、『馬特洛索夫』……還有課外閱讀的『保爾房虜金』……」教育局的同志問。「還有高爾基的小說……還有一些蘇聯電影，像『鄉村女教師』、『馴虎女郎』……」文化局的同志也提出疑問。「這個……中央還沒有政策……好象很復雜……」宣傳部領導抬起頭，「我們會記錄下來，向上匯報……」
「６２年周總理、陳毅元帥在廣州會議上，為知識分子『摘帽加冕』，說知識分子是勞動人民一部分……有些右派分子家屬生活困難，是否考慮給以解決……」
「廬山會議……搞『反右傾』，現應加緊對『反右傾』甄別……很多同志意見強烈……」台下呼聲四起。
「現在這個『史學革命』，古代政治家、思想家、軍事家甚至科學家、文學家，不是被說成是『統治階級的代言人』，就是被定為『封建王朝的御用工具』，只剩下扯旗造反、上山落草，才是英雄。對農民起義一概推崇，那張獻忠四川殺人怎麼教？……」一位大學校長發言。
「……發動中蘇論戰……從一九六三年起，政治形勢又趨嚴峻……千萬不要忘記階級鬥爭……」部領導繼續宣讀文件，「要提倡文藝為無產階級政治服務……」
「剛才領導說了，帝國主義把和平演變的希望寄托在中國第三、第四代身上……現在反帝、反修……西方先進文明，文學藝術的借鑒如何展開……」文聯的一位主席又提問。
「社會上還流行著種種……迷信……謠傳……」龍部長正色曰，向上推了一下眼鏡。
「我們要堅持黨的實事求是作風，加強調查研究，尤其是宣傳部門同志要深入基層，了解情況，掌握第一手……」領導作了總結發言，最後說：「我們今天這裡談的，是單位和組織內部的意見，在座的都是黨的高級幹部，一律不許外傳。」宣布了保密紀律。
爸爸散會後出來，就遇到下班的媽媽，趕快把今天機關行政生活科發的票證掏出來，有糧票、油票、布票、煤票、肉票、雞蛋票、肥皂票、火柴票、澡票、理髮票……糧油本、戶口本一大堆。媽媽說，這麼多啊，就來算，哪些先買，哪些後買，什麼時候過期……爸爸說回家再算，倆人就去回家收拾房子。
（待續）(//www.dajiyuan.com)
