◆生活的相對性，使我們活的具體而繁雜。有時也會覺察到我們的獨立是那么虛幻和脆弱，它不僅能夠讓想象和事實輕易粉碎，而且即便能夠深入自省，去到精神層面里發展自我的個性，也會隱隱地覺察到：我們生活的，和我們的本身，真的只是其他什么東西的裝飾品而已。
◆知識是有罪的。
按照辯證法的推理，知識之于某個具體的人，到了積累与創造的及至，也便是無知。蘇格拉底說：我知道自己什么都不知道。這句話中刻意顯示的矛盾，也充分表現了知識使人容易展露出他沒有的气質。蘇格拉底的話既狂妄高傲，也充滿了不屑和悲憫，當然也有知識分子一貫的自得。知識使一個人更像一個人。在知識沒有完成它在思維中的成長歷程時，它是有罪的，它使得每個自認為有知識的人多少都有一點變態。
◆任何藝術的美感都有虛偽造作的成分。而且大部分的欣賞者都側重于崇拜這种虛幻美。生活屢屢成為人們背叛生活的理由，藝術也是如此：人們贊嘆藝術品時，不斷破坏著這些藝術品的來源和藝術的心靈。
◆時至今日，我們喪失了一個优雅醇熟的文學背景之后，卻沒有再找到一個新的背景。沒有人關心這些。現代社會對人的影響，很大程度上是使人們生活充滿了無數的不确定性。這种茫然也是一种背景，但是這茫然中總是充斥著浮躁和短視的聲音。然而文學，是需要安靜的，安靜的背景和安靜的人。
◆帕斯卡爾談生活，有一句大意是：生活里充滿著悲傷，于是人就用其一生來排遣它們。蒙田說快樂是人類生活的唯一目標。看來，不管人們生活的原因是什么，效果卻總是一樣的：比如死亡。
◆時尚是人厭倦自己的表現。時裝、化妝品、流行雜志制造著瞬息万變的造型，有人說這是自戀，我看不然：刻意追求外在和淺薄的精神的溫室效應，正是人厭惡自己，以至自輕自賤的表現。擁有自我并喜歡自己的人，有一個明顯的共同特征：簡朴。包括生活的簡朴和精神的簡朴。
◆魏荒弩《櫪齋余筆》記載：1949年7月6日，中南海怀仁堂召開全國第一次文代會。邵力子一頭白發，態度穩重，語調低沉而徐緩：“。。。。。。當年中山先生。。。。。。中山先生。”話未听清，在座的何其芳、趙樹理當場疾言厲色的斥責。全場無聲，一片尷尬。
嘉慶皇帝言：“朕既令人盡言，复以言罪人，豈非誘之言而陷之罪乎？”然后變臉。史云：罪亮言后，絕無言者。
◆從歷史上看，每當我們經歷一些大的挫折，之后的反思就伴隨而來。非此即彼，非左即右；三十年前是河西，三十年后必然是河東。“西學東漸”是這樣，“改革開放”也是這樣。我們的歷史到了近代，為什么總是難以平心靜气？外懮內患是客觀因素，主觀上看，我們總是在一條線上擺來擺去。這個過程中，有許多寶貴的東西丟掉了，而我們的空間，永遠只是彼此、左右這樣的兩點。中間的世界，不是絕不敢涉足，就是被社會整體刻意的忽視和遺忘。。。。。
◆文學始終有兩個世界：一個是獨立的、完全自主的私人寫作；不為發表不為謀求寫作之外的愉悅所進行的文學創作。這种文學在作者而言甚至不能被看作文學。然而，所謂永恒之書，也就是只有在人們心無旁騖目的單純的情況下完成的只字片語。那是心靈与世界親密無間的對話，最真實也最接近于真理和永恒的理想。
還有一种是公共寫作。它承擔了太多的任務：它要教化，它要求現世的名利，它要掌聲和鮮花。——它要的太多，文學也就像一只馱著棉花過河的驢子，慢慢被吸附進來的水分墜入水底。
有人說：我要寫一部永恒的經典。于是有一天他真的寫成了一本流傳千古的書。我們說這只能是一种神話，或者是對不經意間得到這名聲餓作者的誤會。真正的文學首先是為自己做的，它必然來源于作者內心的東西。在任何時代，有人宣稱要寫一部永恒之書的舉動，如果不是無知和狂妄，至少是一种天真。
◆最好的東西往往与最坏的東西結在同一棵樹的同一個樹枝上。
◆我們這個時代的文學，缺少閉門造車的精神。做文學的人需要安靜，躲避時尚要像躲避瘟疫一樣。任一個年代制造的大量的有形無形的產品，几乎絕大部分都會被時光淘汰，留下來的如果不是最好的，也一定是在那個時代最有代表性的。——找到生活的本質，也就抓住時代的本質，也就會成為你所生活的年代的歷史符號。當然，這個過程具體到作家本人，也一定不是去刻意追求的。
◆我們的文學從來不缺乏傳統的人文精神。我們缺乏的是如何使得剛剛由西方學習來的人文精神分出优劣，并与傳統融合。
◆整死詩人之后，所有的人都會成為行尸走肉。災荒之年過去，總會有一兩個詩人幸存下來，也就總有几個人不是行尸走肉。
現在，他們打算餓死詩人。——又一個災荒之年？
◆知識分子？知識給一些“分子”裝上了尾巴，而且是翹的尾巴。不過，縱觀橫觀、左看右看，翹起來的也只是尾巴而已。
文學作為人性的孩子，總是難以反抗這种天生的父權。這也許就是文學和文學家的悲劇的根源。
◆國家与民族的區別在于：國家仿佛一种文化符號，會在歷史中以寓言的形式存在下去；而民族，只是一個事實，它來講述國家這個寓言。
◆大哲學家斯賓諾沙靠磨鏡片謀生。
第歐根尼認為亞歷山大擋住了他的陽光，他自稱狗崽子，靠乞討謀生。
我但愿我在想好自己靠什么謀生以前就死去。
◆文學作品的任務是引導別人去思考作者在思考的問題；哲學家的任務是思考別人呢沒有時間思考的問題；而我宁愿永遠只做“思想”的旁觀者。
◆甘地說﹕“沉默是信奉真理者的精神訓練之一。”吉辛說：“人世一天天越來越吵鬧，我不愿在增長著的喧囂中加上一份。單憑我的沉默，我也向一切人奉獻了一种好處。”
如果不能沉默，如果無法确信說出的就是真理，那就只說已經存在的事實吧。
◆救世者堂吉可德和救己者桑丘一同上路了。除此之外，我們只知道仆人總是比主人簡朴、清醒。
◆已故作家路遙曾說自己“早晨從中午開始。”他們那一代的寫作為別人想的太多，整個精神狀態受外界因素左右太大。我甚至想到，他們究竟有沒有自己完全私密的空間，如托爾斯泰所講的，有沒有在寫作時會產生那种對自己的“宗教感情”。人類和人民是一些空气般的概念，如果抓不住他們，不如把自己緊緊抓住。
文學對外界的“不介入”，有時卻會成全文學對世界的全面的影響力。比如卡夫卡。
◆。。。。。。在這樣一個動蕩不安、波瀾壯闊的時代背景里，即使猜測一番，也覺得應該從認得精神之樹上能夠結出一兩個什么果實。也許，時代總是要刻意隱藏它的果實，總要留与后人發現、品嘗吧。
◆智者抱怨說：“人們嫌我站的太高了，總是伸手將我拉下來。”其實這說明智者站得并不夠高。他應當高的仿佛就站在人群中間。
◆想說什么就說什么，想寫什么就寫什么。這時會覺得与言論自由、出版自由有所瓜葛。不過若真是如此，就沒人會想到去管束你的口筆。只是，只是太多口筆所為，并非人之本意。
@(//www.dajiyuan.com)
