特殊的風土，使日本人一直具有強烈的憂患意識，表現在文學藝術裡，便成了這種「深重的悲觀主義色彩」：感嘆人生的脆弱和短暫，歌詠轉瞬即逝的美景，凝視種種瑣碎、微小的細節⋯⋯即使是戰國時代叱吒風雲的名將，留下的辭世詩也多為感嘆世事無常、人生如夢的句子，像是：

治世一場宛如空中雲煙，風流雲散盡皆成空。（冷泉隆豊）

天王世世永存，縱然黃粱一夢，是夢是實皆不知，醒來惟見，一隙晨光照塵世。（三浦義意）

終徹悟勝敗不過朝露電光，一逝而過。（大內義隆）

夏夢無常一世名，杜宇淒鳴上雲霄。（柴田勝家）

隨露珠凋零，隨露珠消逝，此即吾身波浪般的往事，宛如夢中之夢。（豊臣秀吉）

……

悲觀、樂觀，原是有境界之分：第一層是生活層面，面對具體事情時。悲觀者容易沮喪、擔憂，對很多事情放不下，常常被負面情緒控制，而樂觀之人操心較少，隨遇而安，對自己對他人常常抱有信心。

第二層是精神層面，對生命、世界都有更深刻的思考，不限於一時一事。此時的悲觀是由於體悟到生命的脆弱，對人生感到不確定，許多疑問得不到解答，從而陷入一種迷茫與苦悶之中；與此相對的樂觀則是一種正面應對變故的態度：既然「無常」即是「常」，不如好好珍惜那些瞬逝之物，看淡得失成敗，活得盡興、充實就是意義所在。吉田兼好說「平日裡，有不可缺少的必需品就可以了，除此之外，不要再想去擁有什麼」，大抵如是。

在我看來，如今為世人所尊敬日本人的冷靜、理性、克制、忍讓，也是這一境界的體現。不是徒然傷悲，不是汲汲營營於身外之物卻突然失去了一切的那種傷痛，而是一直明白生老病死的必然，知道苦厄終會到來，或早或晚。正因為有這種悲觀作底子，歷經重創的人們仍會對「活下來了」感到萬幸，繼續帶著惜福、感恩的心努力活下去。

悲觀和樂觀，從來不是絕對對立的，正如痛苦往往成為開悟的源泉，從悲境苦境中也會生出積極的態度。就像失去親人、背井離鄉的災民們，仍會默默地遵守秩序與文明，抑制悲傷、互相鼓勵，這種堅忍自持就是最有力的樂觀。很多國人也許會把這視為「人定勝天」的鬥志，可事實上，人應該戰勝的不是「天」，而是自己，戰勝心中的憂傷、恐懼、怨恨、無力，順應天命。《小窗幽記》裡有一條寫道：「天薄我福，吾厚吾德以迓之；天勞我形，吾逸吾心以補之；天隘我遇，吾亨吾道以通之。」

密勒日巴尊者曾在歷劫之後悟道：「輪迴的一切法，成者終將壞，聚者終將散，生者終將死，愛者終將離。」在有些人眼裡，這或許是臣服於宿命的悲觀，但事實是，只有了悟這一點，人才有可能從眼前的得失聚散中超脫出來，達觀處世。所以悲觀、樂觀的第三層次，也可以叫做「信念」「信仰」層面。在這一境界中，悲觀、樂觀已不囿於一人、一生，更廣闊也更完整。悲與樂並不對立，而是彼此融合的一體兩面。悲觀，是為世界、眾生感到憂心，眼見人們在無邊苦海中載沉載浮，不知何時才能靠岸⋯⋯而樂觀，是對世間種種苦樂已無牽掛，心中有信、有愛、有光。

對於每一個人來說，選擇悲觀還是樂觀，消極還是積極，在災厄來臨時，才是真正的考驗。看著災害肆虐的畫面，想到艱難生活的人們，我常常難過流淚。同時也更清楚地感到，擁有不變的信念與希望，在任何時候都是一個人最寶貴的力量源泉。

看到一句話，來自某位仙台網友：

「暗すぎて今までに見たことないくらい星が綺麗だよ。仙台のみんな、上を向くんだ！」（天空太暗了，星星前所未有的美麗。仙台的諸君，請抬起頭！）

始終相信，在最黑暗的地方，會生出最璀璨的光明。＠#

責任編輯：連書華