猶記得去年的一個春日，桃花開得灼灼，他邂逅了樹下的陌生少女。女子巧笑倩兮，花面相映，而他凝眸端視，心馳神搖。不知是桃花映紅了美人的面容，還是姣好的容顏照亮了繁盛的花樹？

意外的驚鴻一瞥，讓他魂牽夢縈了整整一年。來年春季，他又逢著百花吐豔的時節，索性故地重遊。去年的一樹夭夭桃花，臨風依舊粉豔。只是那燦爛的春色中，再不見那脈脈含情的女子⋯⋯

桃花詩、桃花緣

去年今日此門中，人面桃花相映紅。

人面不知何處去，桃花依舊笑春風。

崔護的《題都城南莊》，人面與桃花錯落有致地出現在短小的詩篇裡，交織成一聲聲低迴掩抑的嘆息。那怦然心動的一面之緣，終究成了陰陽永隔的一次訣別。

幸得桃花為媒，他的桃花詩明白如話，朗朗上口；他的桃花奇緣，也有著「大團圓」的美滿結局。崔護，這個沒有留下什麼生平事蹟的大唐才子，憑藉這首詩和這段奇緣，一舉成就了詩名。

「人面不知何處去，桃花依舊笑春風」，它最感動人心之處，也許並不是才子佳人之間的悲歡離合，而是韶光易逝、伊人何處的淺淺傷懷，景物依舊、人事全非的款款心曲。它勾勒出兩個完全相同的場景，卻因為時間變化、佳人不再的微妙差異，讓我們感受到世事多變的無情現實。

一度春秋，就是滄海桑田。點滴時間，在不經意間能夠變換了許多人事。驀然回首，去年今日有多麼歡愉，今時今日的改變多麼教人惆悵和惘然。在崔護的記憶裡，少女的笑顏是花木掩映中最美的景致。然而在一年之後，伊人消失了，而崔護，也不再是去年那個名落孫山的失意少年。

再看那桃花，依然是盛放的熱鬧風景，但是那個令人夢縈魂牽的女子，在崔護作詩之際，已經遺憾地擦肩而過。正是「年年歲歲花相似，歲歲年年人不同」，每到春來，草長鶯飛，桃花尚能年年綻放，人卻不能在塵世永保青春、長久相守。自然的永恆，更襯托得人事無常，那種物是人非的無奈與悵惘，崔護藉由一首小詩，細膩委婉卻又無比精準地表達出來。

這種生命體驗，不僅崔護有，更是人人都會經歷的心路歷程。大概正因爲如此，崔護的桃花詩成了流傳後世的經典，人們吟詠著去年和今年悄然而突然的變化，思索著人生相似的際遇，感受著詩歌的動人力量。而崔護這種「去年今日」的情結，也成了一種寫作傳統，傳續下去。

元宵夜的樂與愁

去年元夜時，花市燈如晝。月上柳梢頭，人約黃昏後。

今年元夜時，月與燈依舊。不見去年人，淚濕春衫袖。

歐陽修的一曲《生查子》，又是一個關於「愛別離」的才子佳人式的悲劇故事。只是從詩到詞，抒情意味更濃，營造的傷感情緒也更爲深重。

去年元宵之夜，火樹銀花點亮夜空，漫天煙火亂落如雨。在一片絢麗喧囂之中，作者的目光，獨獨關注那個靜謐溫馨的角落。黃昏之後，天地黯淡，明月悄悄攀上枝頭，灑下點點銀輝，指引著一對戀人相會的道路。當百姓沉浸在關燈鬧夜的狂歡中，只有他們不負佳期，互訴衷腸，感受著歲月靜好的意義。

然而煙花易冷，明月易缺，這些難以長久的事物，已經預示了這對戀人的悲劇結局。又是一年元夕，煙花依舊，燈火依舊，然而這次在那闌珊深處，只有去年的女子踽踽獨行。眼前的風景還似去年，花燈千樹，玉龍戲舞，明月流光，笑語盈盈。只是，和她共賞良辰美景的那個人，已經不在身邊。

相思相見知何日？此時此夜難爲情。去年今日，已是不忍回顧的記憶。來年的同一天，崔護尚能灑脫地道一句「桃花依舊笑春風」，無限感慨歸於一個「笑」字，盡在不言中。而元宵夜的女子，再也見不到思念之人，只滿腔相思之苦，化為行行春衫之淚，即使淚水濕透衣袖，她也渾然不覺。紅顏悲泣，花殘鳥驚，是她對故人已去、舊緣難續的最沉痛的表達。

撫今追昔，方覺過去擁有的無比珍貴；今昔相比，更覺如今失去後的無限感傷。唐朝的崔護和宋朝的佳人，一個笑，一個哭，但是他們的內心體驗是殊途同歸的。時間一去不復返，但是天體的運行、曆法的記錄，又給了我們年年歲歲，無數個周而復始的輪迴。每到那個刻骨銘心的時日，如何能不沉醉往事，如何能不費盡思量？

能幾個，去年人

都說情緒會傳染，詩詞中的情感又何嘗不是。

「同來望月人何處？風景依稀似去年。」月上中天，江邊的小樓清涼寂靜，唐朝的趙嘏獨上高樓，神思渺渺。清澈如水的月光，傾瀉在微風拂過的江面上，泛起粼粼波光，廣闊的江面就像夜空一樣迷濛幽深。凝望那浮動的月光，詩人彷彿又回到去年的今天，在這清空澹然的環境中，他結伴登樓，並肩憑欄，共賞江天明月。

「靜避綠陰鶯有意，漫隨遊騎絮多才。去年今日憶同來。」冬去春來，宋朝的晏幾道一人一騎，穿過水鴨浮游的池塘、柳枝搖曳的小路。綠蔭下，黃鸝的清啼觸動他的心弦，飄搖的飛絮點綴他的衣衫。他驀地回憶起，恰是去年今日，在同樣的風景中，他曾和心底思念的那個人，一同遊賞。

不變的，是那如詩如畫的美景，倏然遠去的，是眼前人、心中憶。所以從「去年」之後，每年的這一天，都不過是當時的紀念日。所以新愁年年有，恰似一江春水迢迢不斷。因而李煜筆下的美人，每年都在櫻花落盡的月夜，獨倚薰過香的象牙床，回憶往昔最美好的畫面，輕輕地感慨一聲：「遠似去年今日，恨還同。」

明末清初的江南才子朱彝尊，少逢喪亂，半生漂泊，內心充滿了故國之思和羈旅之感。他在北地邊城遊歷期間，感受著乍暖還寒的北國之春，在某一個雨後清晨，他寫下了「留不住、塞恆春」的感懷。但是他留不住的，何止是春天，還有夢中的家園，久別的親友。只是他與他們被阻隔在天南地北，音訊難通。

恍惚間記起，去年今日，他還有幾個朋友聚首一堂，或許他們同是天涯淪落人，勉強把酒言歡，彼此聊以慰藉。然而今年今日，舊年的同伴也所剩無幾，那一點點溫暖都不復存在。是遠行，還是故去？「欲話去年今日事，能幾個，去年人？」無聲嘆息罷了。

推而廣之，人生感嘆，又豈在一年之變？張若虛說：「人生代代無窮已，江月年年只相似。」人生的某段境遇或緣分，不可長久，生命本身亦是短暫，然而人生代代，卻又無窮。那年年盛開的桃花、年年歡度的元宵，甚至千古不變的明月，見證了塵世的喜怒哀樂，更見證了生命的綿延傳遞。

變與不變，應如何去看待？有的人在無常中自憐自傷，有的人在變化中洞見永恆。無論悲喜，他們所感所嘆，皆化作撫慰心靈的佳作。或許，這也是詩歌的意義。@*#

責任編輯：林芳宇