靜默中，腦中忽然傳來「哐咚」的聲響，那是一個沈悶而短促的音符，如厚重木頭被急促地往石板地上重重一放所發出的聲音。那響動不只是木頭和土地的衝撞和頓挫，更有迴響與迴響之間的互動、互融。仔細推敲，有點像裝滿水的木桶被往地面重重頓擊，水的重量和木桶合和，水的清靈和木桶的沉穩交錯著，和土地玩起擊掌遊戲，其聲響竟如此另類，如此吸引人！隨著聲音響起，小時候挑水的情節和畫面立即浮現在我的腦海中。

然而，要講述我接任的挑水工作之前，得先說一說當年我一個瘦巴巴的小女生之所以會去挑水，其間的始末緣由。

我出身農家，自小能作工時就得下田工作，雖然只是微不足道的除草（有專用除草小鋤），但我却十分不樂意，還很畏懼，主要因為草間老躲著蟲兒，一般都是全身毛茸茸的各色毛蟲和長著黑刺的大大小小毛蟲，每每都令我十分恐懼，特別是蕃薯蟲（當時不知，現在知道它有一個十分不相稱的名字叫「蝦殼天蛾」），周身光潔無毛，身軀肥大一如成年人的手指，頂上還長有一根彩色肉角，每次見了這個渾身透著翠綠光亮色澤，還鑲有黑點及環狀紋的王者蟲，都讓我嚇得渾身發軟，動彈不得，更別說工作了。

每當見到它時，我不會慘叫，只是靜靜地，驚恐地蹲著，看著它旁若無人地自在啃食著蕃薯葉，我知道那是它目前活著的唯一目的和唯一希望，而我，唯一能做的，只是舉起五邊形的輕便除草鋤把它正在享受的蕃薯藤一陣亂攪，將它掀翻到底下去，讓蕃薯藤的茂密枝葉蓋住它，希望也一併蓋掉我那深層的噁心和恐懼。

我甚至沒有把它弄死的想法，我不能那樣做。更何況，它那翠艷得發亮的皮（毛）並非它皮（毛）的本色，而是透自它身軀內裡的基本色相，我若弄死它，它外翻的內裡會讓人噁心到何種程度，那真的是難以想像！

眼看做不下去了，爸媽也不知該怎麼辦，他們也不擅責罵小孩，因為責也不是，罵也無濟於事，誰能安撫我恐懼的心呢？誰能把毛毛蟲變成美麗的花朵呢？若說牠會變成蝴蝶或飛蛾，那是將來的事，將來還很遙遠，而現在呢，我既站不起來，也跨不過去。「蝴蝶蝴蝶，生得真美麗／頭戴著金冠／身穿花花衣／你愛花兒花也愛你／你會跳舞它有甜蜜。」小學唱遊課本中有這麼一首歌，那於我也根本無濟於事！

後來我就換了工作，媽媽叫我擔負一項新工作，那就是挑水，挑水耶！回想起來簡直像做夢一般。我家務農，又養了一大群雞鴨鵝、火雞、牛等，工作項目多如牛毛，而我只要挑水就行，每天放學後一定要執行並切實完成任務，我若拒絕、不接這分工作，我家人就沒水喝。

而從前是我媽一擔一擔從井邊挑過來的，沒要我挑。

那時，我家廚房後面不遠處有一口井，但是因為廚房沒有後門，要打水得出前院大門，經過叔公家才能到井邊打水，非常不便。因為路程不算短，而我才讀小四，我那勞苦一生的媽估計我負荷不了，就自己承擔起來。而我爸在公家機關上班，自然不會去做挑水的工作。後來，我爸不知是自己設想的，還是上哪找到一個天才泥水匠，做了一個看起來很小但對我們來說是了不得的大創舉──把我家廚房靠井的那面牆打了一個方型的洞，拿水泥和敲開的磚片把它硬敷出一個向屋內伸展的小斜坡，以便用來進水，並在斜坡末端做了一個水缸──—水泥的方型水缸，大小可能正好夠一家十餘口人和大大小小的牛豬雞鴨鵝一日之食。當然，外頭還要加上一個可進水並規範水流的四方槽。

那時候，我已小五了，我媽估量我可以慢慢鍛鍊起來，再加上我在田間的表現不佳，就要我轉任了。

我的新伙伴是一根木質扁擔和兩個鉛桶，那鉛桶比成年人兩手圈起來要小一點，兩個金屬桶子裝滿水，到底有多重，實在是無法估計、也難以想像。

我工作的流程是把串著長繩的小水桶摔到井中，打上滿滿一桶水，然後用力一抽，把桶子抽上來，倒到大桶中，兩個大桶打滿就挑到小四方槽前，提起大桶（開始時，應該是雙手），把水倒入槽內。每次挑到了定點，放下時，鉛桶必然重重地往地上一頓，並且重重地「啌」了一聲，那「啌」的聲響帶著金屬的輕脆，鉛桶的下沿是用稍厚的鐵片圈著的，桶底並沒有接觸地面，以致發出這樣的聲音。金屬片本身就單薄，發出的聲音並不撼動人。

那聲響並沒有給我留下多深刻的印象，我只記得自己被派任這個工作，初體驗時，望著那兩個圓肥的圈桶，和桶裡滿得快要溢出的冰涼井水，那種愁苦的模樣：這麼重，人家怎麼挑得動！

為此，過後我媽常笑話我，說我本來看輕自己，沒想到後來挑著一大擔水，健步如飛。

沒錯，形容得真好，真的是健步如飛！！

這是五六十年前的往事了。靜坐中，突然出現奇特聲響而浮現的塵封記憶。＠

責任編輯：林芳宇