*鞋聯網
*1
元旦傍晚，紛紛撒撒的細小雪花在籠罩北京的重霾中飛舞。世界好似變成一團混沌。李博把女兒送去岳父母那過夜，回家第一件事是洗手。
這是妻子伊好立下的規矩，洗手前不許接觸任何東西。遵循醫護人員的六步法，每個手指、包括指甲縫都洗到，再用紫外線燈照射烘乾。從確定女兒對流感病毒有特殊敏感後，這規矩已實行數年，成了全家的本能。搞得李博若是沒洗手便會覺得手上戴著一層病毒手套，用北京話說——硌應。
元旦本是法定假日，今年不一樣，公務員全被要求上班。伊好是北京市疾控中心總防疫師，不但白天要去，晚上也得在單位值班。李博是國家安全委員會信息中心的系統師，技術人員比有官職的鬆一些，單位同意他白天在家陪孩子，晚上值夜班。
剛滿四十歲的李博身高一米八一，是那種怎麼也不會胖的體型，如果姿態挺拔，衣著講究，應該能夠挺有範。但是長年坐著用鍵盤使他習慣含胸駝背，看上去比實際身高矮一截。離開老家二十多年，要不是伊好給他選的義大利眼鏡提點氣，總體還看得出鄉村出身的影子。
只上過初中的父親後來說過，給他取名「博」是錯把「搏鬥」的「搏」當成了「博」，取意窮人家的孩子得靠拚搏出頭。後來發現「博」也沒錯，甚至可以當成預言——李博從鄉村一路讀書到北京，讀出了奈米材料學和資訊工程學雙博士。
為了防止女兒感染病毒，伊好不讓家裡用拖鞋。拖鞋會藏污納垢，不如隨時可洗的襪子乾淨。這深合李博意，但沒說出他的贊同除了因為乾淨還有一個祕密。除了項目運行人員，李博相信知道這祕密的人不超過兩位數——近年出廠的國產鞋，包括拖鞋和正規渠道進口的外國鞋，都被加上了SID。因此每雙鞋，不，是每隻鞋，都可以被混在手機網絡中的射頻辨識和追蹤。
這個系統被稱作鞋聯網，照理說沒有多新鮮，不過是炒作了幾十年的物聯網用在鞋上。物聯網認為給物品加上射頻識別標籤，能在管理、計劃、資源配置等方面廣為應用，前途無限。但首先搞出的鞋聯網卻不是為了那些用途，而是當做國家安全機密。李博從項目初創就是技術骨幹，已經搞了好幾年，沒向伊好透露過一個字。
李博在其中負責SID。那是一種特殊的奈米材料，在鞋的任何部位形成閉環，就能自發形成可被遠程激活的射頻識別標籤，是鞋聯網的基礎。芸芸眾生不在意，李博心裡卻清楚，有SID的鞋相當於貼身告密者，隨時發送主人的信息，除了所在位置和逗留時間，還能看出移動線路，坐車還是走路，跟誰在一起⋯⋯即使人在家，只要穿拖鞋，怎麼活動，在哪個房間待多久，用多長時間在馬桶上憋大便，夫妻一塊睡還是分房睡⋯⋯鞋聯網都能掌握。鞋聯網自動地終日跟蹤每雙鞋的SID，實時記錄所有的數據存檔，需要時便可以調出進行追查，人等於處於全天候監控中。
以李博的技術權限，讓自己和家人的鞋不被鞋聯網追蹤很簡單，但那豈不是自找麻煩？自己監視他人也一定有他人監視自己，私下做手腳會被認為有不可告人的祕密，惹出更多麻煩。他因此什麼都不做，就像跟自己沒關係。至少伊好不讓在家裡穿拖鞋，鞋聯網只能看到脫下的鞋在門口，家裡的活動是空白。
不到四點， 更濃重，窗外光線已似入夜。調試鞋聯網期間他常上夜班，鞋聯網算法按以往記錄會推斷他在家睡覺。李博遵照女兒叮囑撒了魚食。女兒一直希望有隻大狗，再不濟也有隻小貓，但是她對病毒的脆弱，令伊好堅決不允許。為了安慰女兒，給她養了這缸金魚。玻璃牆似的魚缸橫在客廳與起居室間，水底燈照亮，空氣循環泵日夜不停地送出上行水泡。
十數隻金魚養了幾年，都像是上了歲數，總是不慌不忙，只有撒進魚食時稍顯活力。
李博有時私下猜想，是不是伊好以往在實驗室遭到過病毒入侵，雖然她自己沒事，卻影響了女兒的基因？女兒從出生就受病毒困擾，特別容易感冒發熱，打了多種疫苗，做了形形色色治療，長期用藥使藥效衰減，每次再被病毒感染就更難治好。
現在，別的孩子無大礙的普通感冒對女兒都可能有致命威脅。這成了全家噩夢，生活的很多內容都圍繞著防範女兒傳染流感。連岳丈二老也時刻向伊好瞭解流感趨勢，快成了業餘專家。流感年年都有，這次來得早。廣東一入冬就出現流感蔓延的苗頭。多數人對此不知道也不在意，伊好卻非常清楚。她的工作就是觀測病毒傳播演變，預測疫情，向決策部門預警及制定防控方案。岳丈二老退休前是中國駐捷克使館的工作人員，捷克經濟困難時，在布拉格郊區便宜地買了一棟鄉間別墅，每年春天去住幾月。
今年他們決定過了中國新年就帶外孫女去布拉格，一是身邊需要有個開心果，更主要的是讓外孫女躲流感。
藉著魚缸的斑駁光亮，李博從壁櫃底部摸出麻繩纏繞的布包。是雙老布鞋，上大學離家前姥姥給做的。厚厚鞋底被手搓麻線納得密密。每個線腳都使勁勒到深處，不會與地面直接相磨。當時他已經知道不會再穿這種鞋，要不是念著姥姥的心意早扔了。二十多年跟著他搬來搬去，一直當累贅，直到有了鞋聯網，發現還有用。
他總共沒用過幾次，僅為平衡不喜歡被窺探的心理不值得磨損姥姥的鞋。姥姥去世後這鞋成了絕版。從鄉村學生娃變成城市中年男，布鞋仍然合腳。把手機設成自動應答，不管是伊好還是單位的人，聽到「正在睡覺，請留言」都會認為他在為夜班補眠。把留了言的手機放在家裡，就成了他的掩護。
從衣櫃深處挑件平日不太穿的中式襖，戴上口罩——霧霾讓口罩成為文明人的標配，再戴一頂老式護耳帽，圍上圍巾。避開電梯監控步行下樓。平時仔細觀察小區的攝像頭，已經琢磨出一條盲區線路。數以萬計的攝像頭在北京組成被稱為「天眼」的網絡，包括每輛計程車、公交車上都有。好在冬天人可以包成這樣，拍下也不會被認出。
街對面樓頂的大屏幕正在播放主席元旦零點慰問街頭警隊的新聞。這一年是中共建黨的大慶年，七月一日將在北京舉行規模空前的慶典，半年後將在北京舉辦世界博覽會，被官方媒體稱做「雙大典」。因此今年被當局定為「大典年」，元旦是全國動員的起步日。從政治局常委到國家級高官，再到全國各級黨書記和政府首長傾巢出動，電視新聞全被他們的表演占滿。主席是中國共產黨的主席，也是國家主席和軍委主席，黨政軍最高領袖一肩挑，因此舉國皆以主席稱呼之。
李博只對畫面中顯現形狀的奈米罩有興趣。那個半徑五米的罩隨著主席移動，平時完全看不到，透明且無阻隔。但是在重度霧霾中因為把霧霾隔離在罩外，全景鏡頭中就能看到一個內部清澈的半球罩著主席。一般觀眾可能不注意，李博這樣的專家卻能看得出。媒體讚揚主席不戴口罩與百姓同樣吸霾，其實奈米罩的隔霾效果遠超口罩。
路過星巴克，李博更改了手機的MAC地址，連上裡面的Wi-Fi。星巴克的Wi-Fi信號不錯，撥出去的網絡電話相當清晰。
「我就到。」
「快點吧！綠妹等急了，哈哈哈⋯⋯」◇（未完，待續）
——節錄自《大典》／大塊文化出版公司
【作者簡介】
王力雄
一九五三年生，籍貫山東，漢族。 他曾以「保密」為名，出版了震驚海內外的長篇小說《黃禍》，引起全球媒體的追蹤報導。該書曾入選《亞洲週刊》「二十世紀中文小說一百強」，影響力深遠。 這位曾被國際媒體譽為「中國最敢言的作家」的其他著作還包括《天葬：西藏的命運》等。
責任編輯：李昀
點閱【大典】系列文章。
