(續前文)
每個人都說爸爸是天才,任何壞掉的東西到他手上,他都可以修理,也可以做出任何東西。有一回,隔壁鄰居的電視壞了,爸爸打開機器背殼看了看,接著拿了一根通心粉麵條把接觸短路的電線隔開,三兩下就把電視修好了。
鄰居驚為天人,跑到鎮上大肆宣傳,說爸爸用一根麵條就修好了電視。
爸爸也是數學、物理跟電力學的專家,他喜歡閱讀有關微積分和對數的書籍,說那是數學美麗的對稱詩篇。
他會告訴我們每個數字獨有的神奇魔力,以及數字是解開宇宙祕密的鑰匙。但是爸爸真正的興趣還是在能源:熱能、核能、太陽能還有風力。
他說世界上有這麼多未開發的能源可用,人們卻一股腦只想燒煤、燒炭、燒石油,真的是太蠢了。
爸爸總是在動手發明東西,他最重要的發明之一,是一臺叫做「探勘者」的複雜機器。
「探勘者」是用來幫我們找黃金的。機器上有一大塊約莫四呎高乘六呎寬的大平板,上面蓋著很多條間隔開來的木條,這塊平板會以一個特定的角度昇到空中,「探勘者」鏟起泥沙和石頭,然後經過木條篩選,透過爸爸的精密設計,木條組成像迷宮一樣,可以依照石頭的重量來判斷是不是金子,然後把沒用的塵土丟掉,只留下小金塊堆。
所以我們需要上街購物的時候,只要到後院去,從小金塊堆裡拿一塊小金塊就可以出門了。嗯……這是理想中,如果探勘者完工可以做到的狀態啦!
爸爸讓我跟布萊恩當他的研發小助手,我們會在屋子後面工作,我幫爸爸固定釘子,他則用榔頭把釘子敲定位。有時候他會讓我打釘子,然後再用螺絲起子把釘子鎖進去,用榔頭補上一記重搥固定。
空氣裡瀰漫著鋸子鋸下來的碎屑和剛切好的木頭香味,聽得見鐵鎚敲打聲跟爸爸工作時都會吹的口哨聲。
在我的記憶中,爸爸是完美的,雖然他的確喜歡喝些小酒。
有時候他是處在媽媽嘴裡的「啤酒喝多了的微醺狀態」,我們對那種狀態都見怪不怪了,他會披頭散髮,一邊大聲唱歌一邊開快車,是有點恐怖,但還是很好玩。
不過要是爸爸拿出一些烈酒瓶,媽媽稱之為「來真的」,這時她就會開始變得緊張兮兮,因為爸爸只要喝了那些瓶子裡的東西,沒多久就會變成一個眼神很恐怖的陌生人,開始憤怒地亂摔家具,或是作勢要痛扁媽媽和其他擋路的人。而他奮力咆嘯痛罵、砸爛一堆東西之後,就會癱倒在地不省人事。
還好爸爸只有在口袋有點錢的時候會喝那些「來真的」烈酒,因為我們通常沒錢,所以大多數的日子都算是平安無事。
每天晚上,蘿莉、布萊恩跟我準備要上床睡覺時,爸爸會跟我們說一些床邊故事。通常都是他自己的故事。
我們會鑽進床裡,或是躺在沙漠星空下的扎人毛毯下聽他說故事。整個世界都是一片黑暗,只有他菸頭橘色的火光微微發亮。每當他吸了長長一口菸,火光就會變亮, 剛好讓我們看清楚他的臉。
「爸爸,講你的故事給我們聽嘛!」我們會哀求他。
「噢!我的故事你們早就聽膩了。」他說。
「我們超想聽的!拜託嘛!」我們繼續哀求。
「好吧!那我來說個故事。」他停下來回想自己的故事,一邊暗自發笑。
「你們爸爸做過很多瘋狂的蠢事,但是我現在要說的這件事,真的是連我雷克斯‧沃爾斯這個瘋子都覺得難以置信!」
接著他會開始跟我們說,他在空軍服役時,駕駛的飛機引擎故障了,他是怎麼硬著頭皮在一片牧草地緊急迫降,並驚險撿回自己和同機夥伴性命的故事。
還有一次,他看到一群凶惡的野狗包圍一匹跛腳的野馬,他挺身而出打趴那些野狗,救了那匹馬。他也講到他曾經把胡佛水壩一座故障的閘門修好,挽救了一場水壩潰堤淹死成千上萬人的悲劇。
還有一次他想喝啤酒,不顧會被關禁閉的規定,不假外出跑到酒吧喝酒,卻意外制伏了一個準備要用炸彈炸掉整座空軍基地的瘋子……
爸爸是說故事的高手,他一開始總是講得很慢,不時還停頓下來賣關子。
「繼續講啦!接下來發生了什麼事?」
即使我們早就聽過那些故事了,還是會焦急追問。
媽媽會在一旁竊笑或是翻白眼,爸爸就會很不爽地瞪她。每次只要有人打斷他的故事,他就會發脾氣,然後我們就得苦苦哀求他繼續講,並且保證不會再打斷他。
…………
他也總是會向我們保證,只要有他在身邊,我們都不用擔心,因為任何人只要想動他的孩子一根汗毛,他就會使勁把他們的屁股踢爛,讓他們的屁股上一輩子都留著雷克斯‧沃爾斯鞋子的尺寸。
等爸爸說夠了他以前做過的英勇事蹟,就會開始說起未來要做的偉大計劃,像是蓋一座「玻璃城堡」。
他要用這個終極計畫來展現他所有了不起的工程知識和數學天分:在沙漠裡為我們家蓋一座巨大的玻璃屋,有玻璃天花板、堅固的玻璃牆和玻璃階梯。
這座玻璃城堡的樓頂裝有太陽能板,不但可以把沙漠裡的豔陽日照轉換成讓屋內冬暖夏涼的空調電力,還可以供給整個家裡的電力,屋子裡甚至還裝設自給自足的淨水系統。
他已經把房子的建築設計跟平面規劃圖都計算好了,不管我們搬到哪裡,他身上都帶著那些藍圖,有時候他甚至會把圖拿出來,讓我們設計自己的房間。
爸爸說,接下來只要找到金子就好了,而我們離發財也只欠臨門一腳而已,只要我們把「探勘者」做完,我們就會立刻坐擁金山,沃爾斯家的玻璃城堡就能馬上開工。◇#(節錄完)
——節錄自《玻璃城堡》/遠流出版公司
責任編輯:李梅