「請躺好!」:牙醫動手了
◎法國式障礙:舌頭和嘴唇
檢查開始,我把口鏡和探針伸入病人口中。
有一個尋常的動作,平常人可能不會注意到,牙醫的兩隻手通常都不是懸空的,尤其是握著危險工具的那隻手。我們都會尋求一個支撐點,最常用的是無名指,將手指輕抵在牙齒上或勾在嘴角,令工具不至於四處亂動。
否則的話,高速手機一晃,磨到不想磨的部位……
探針一歪,插傷了臉頰……
拔牙的工具一滑,插到喉嚨……
所以你們明白,當一位牙醫,每天的精神壓力有多大了吧?
有時磨著蛀洞,磨到痠痛的部位,病人一緊張,竟用手來搶我手上的高速手機!登時把我嚇出渾身冷汗!天啊!這玩意兒可是每分鐘兩萬轉的呀!他想害我還是害自己呀?
我馬上反應:「你嚇壞我了你知不知道?我知道你痠,可是我正在專心幫你磨掉蛀牙呢!如果你成功搶到,那不就磨穿你的臉?」
我是真的被嚇壞了,我們要讓病人明白他所製造的危險,他不能恣意去表現他的緊張和痠痛。病人明白事態嚴重之後,就會學習忍耐了。
要不是我的手指放置在支撐點上,要不是我及時停下手機,悲劇早就發生了!
幸好這樣的病人不多見,不過他們就像地雷,也不知何時會踩到。
真是充滿驚喜的職業呀!不是嗎?
但是更多的病人不是動手,而是像法國式接吻一般:嘴唇和舌頭一起來。
只要我的口鏡一翻開他的嘴唇,他就用力縮唇,推開口鏡,結果推擠口鏡壓上牙肉周圍的骨頭,他就說我壓到他骨頭痛了。
口鏡一碰到舌頭,他就把舌頭用力頂,或直接伸出舌頭,或不論我碰哪裡,他的舌頭就壓哪裡,忙碌得很。
吸水管一伸進去,他就舌頭亂頂,或整根舌頭縮緊脹起,阻礙吸水,還把自己嗆到,然後就宣稱說他是一定會嘔的。
其實他們是太緊張了!有時我歪眼一瞧,會看到病人緊握著拳頭,或五指扭曲,我就拍拍他的手叫他放鬆。
是的,放鬆很重要,而不是去忍耐!
忍耐就像拉緊的橡皮圈一樣,隨時會斷掉!放鬆才是王道!
舌頭放鬆了,就不會亂動;嘴唇放鬆了,就不會亂擠。
我曾試著把吸水管擺在病人的唇緣,什麼也不做,他也依然可以用力的頂舌、嚥喉頭,迫得自己要嘔出來。
我向他了解一下,為何他要這麼做?
「我怕水進去,要把水推走呀!」
原來如此,「我老實告訴你,除非你主動吞它,否則水是不會進去的,我們人類的喉嚨結構就是這樣。」我只差沒拿出解剖圖了,「你用舌頭推水的動作,其實正好就是吞嚥動作呀!所以反而吞了一堆水!」
真的,有病人一治療完畢就衝廁所,因為在治療中喝了很多水。
拜託,那些水能喝嗎?裡頭充滿了各種碎屑,包括牙齒組織、蛀了的牙、補牙材料等等。
「我們不是一直在幫你吸水嗎?你的舌頭亂動,反而塞住水管了。」
有的病人只不過磨了幾下牙齒,就堅持要坐起來吐水:「我不行的,我一定要起來吐水!」
「那麼的話,我磨一下,你吐一下,我磨一下,你吐一下,那要做到什麼時候?」
這些會宣稱自己「一定不能習慣的」、「一定會嘔的」、「就是會嗆到」、「一定會這樣那樣」的,根本是一種自我放棄的態度!
我曾試過把自稱「一定會嘔」的大人和小孩弄得不害怕吸水管,最重要的是告訴他們:「不要再告訴自己不行,其實你在自我催眠,那何不反過來告訴自己一定行呢?」與其抱著負面的想法令自己難過,何不用正面的態度讓事情更快、更好的完成呢?
我會試著鼓勵他:「你一定行的!」同時告訴他:「不要頂,我會看不到。」這才是正面的催眠,要讓他了解,他也必須幫助我,而且他一定能辦得到!
「任何牙科治療,都必須要有三個人的合作:牙醫、助理,還有呢?你自己!三者缺一不可。」我會這麼告訴很難合作的病人,不管大人或小孩,他們都會懂的!
有人會油條:「你是專業的,交給你就好啦!」
嘿!任何專業的人,也不能在工作進行中不斷被打擾吧?比如說理髮師,能在他理髮中去撥他的手嗎?或不停的把頭動來動去嗎?你不會這麼對待理髮師,又怎麼能夠這麼對待牙醫呢?
所以,諸位下次去看牙醫,請一定要放鬆自己(而非忍耐),幫助牙醫順利完成治療,解決你的問題,如此皆大歡喜,不亦樂乎?
◎十歲的城牆
那位小女孩張開嘴巴的時候,我真的嚇了一跳。
她的牙肉邊緣堆滿了牙結石!厚得像一片城牆平鋪在牙齒頸部,乍看像在牙齒內面貼了一片米黃色乾硬了的紙黏土。
十歲的小女孩不應該有這麼厲害的牙結石的!
以前在大學的時候,教授還告訴我們十二歲以上才需要洗牙,那這女孩算什麼?◇ (待續)
——節錄自《啊~請張嘴:張草看牙記》/皇冠文化出版公司
【作者簡介】
張草
以寫小說聞名的張草,「本業」是一位經驗豐富的牙醫師。1972年生於沙巴州,馬來西亞華僑第三代。台大牙醫系畢業,2002年起返鄉行醫至今。
1996年他以《雲空行》系列正式在文壇出道,一鳴驚人!1999年更以《北京滅亡》榮獲第三屆「皇冠大眾小說獎」首獎,並於2003年完成《滅亡三部曲》系列,被譽為華文科幻小說經典。#
責任編輯:李昀