夜晚的車輛從光帶裡撒著歡兒馳過，身姿是放任的肆意，對於尋歡作樂的歡快奔赴。這城市的夜，從來如此風情。牽藤的身影，在橙色光照的街道下走，如一只老實巴交的小螞蟻。她走過城中村的牌坊，巷落裡燈火通明，人來人往，摩托車攢動，水果攤明亮。她耷手耷腳地，像一隻累垮了的蜘蛛，耷拉著四肢往窩裡跑，終於，走進一條僻靜一些的窄巷，在樓道裡就聞見炒菜的香氣，轟轟烈烈爆油鍋的動靜，大人在教訓孩子，夫妻之間在老言老語地理論家務，都說著一口的鄉音。是尋常的，日復一日的光景。牽藤的眼皮也沉沉地，再支不起來四周招呼。

牽藤才來到深圳的時候，是個心高氣傲的小媳婦。有許多事是她不肯做的，譬如，撿破爛，太埋汰；進工廠做流水線，太單調；去趁著青春賺大錢，熱鬧是熱鬧，可是她有了長興啊，怎麼可以那樣呢？所以，她來深圳，一開始就是做走家串戶的家政工。年復一年裡，潑灑的鄉下小婦人磨挫到了中年，她勞苦、知趣、收斂、臉上佈滿細碎的皺紋。說起來，她也算得上將青春獻給了深圳。然而，這城市的吞吐量太大，好似天若有情天亦老的那一種無情。遭際的冷暖，全憑自己來領悟的，在她織起來的一份小空間，螺螄殼裡做道場，也有著她自己的一份小小收成。

譬如，她來深圳時做的第一份人家，至今叫她訴說起來，仍然津津樂道。這城市是一個精彩的連續劇，一開盤就給了她一個合不上嘴的驚奇。這份人家是一個單親家庭，一個母親帶著一個十多歲的女兒過日子。母女兩個都是書蠹，平日各據沙發一端，展書閱讀，互相指使或者央求對方為自己去煮杯咖啡，做點吃的。等到家政工進門，一切當務之急的擦地板，洗碗、鍋碗瓢盆的困擾都迎刃而解了。咖啡機運作起來，洗衣機轟轟作響，廚房裡傳出飯熟菜香的煙火氣，床呢，各自收拾出了閨閣的樣子。這母女倆個雖然一點家務都不擅長，卻都是有潔癖的，看不得一點兒雜亂。當娘的是個報社記者，跑社會新聞起家的，分析起時事政治，天下走勢，天天是道。牽藤聽過她看電視時對著女兒分析，打電話對閨蜜分析，在家請客吃飯時，在餐桌上拎出一件國家大事來，當做話題。這是個知識婦女，令鄉下女人牽藤很是生怯又生敬的類型，妙語紛呈、英姿颯爽的，很有幾分丈夫氣，尤其是離婚獨居，一家人的衣食生計都是她賺來，就更出落得陽剛磊落，剪了一頭短髮，抽煙，連口頭禪都和一個爺們差不多。她的女兒呢，許是耳濡目染，在缺乏父親的歲月裡逐漸成人，這小姑娘也是一點脂粉氣都無的，行動爽爽利落，風風火火，行為粗莽，去廚房取一杯茶，所過之處瓶倒水灑，一片混亂。坐下來看書，倒是一坐下去可相安無事大半天。母女兩個很是相知，坐在沙發上，足抵足地看書，聊天，談起什麼來興高采烈不已，互相搶著說話。當女兒的急起來，對母親大呼其名，制止她發言，要她禮讓。做娘的不但不惱，反而甘之如飴，高興起來，拍著女兒的肩膀稱兄道弟地叫她哥們姐們。將家政工牽藤在一旁雷得人仰馬翻。太沒規矩了，太沒規矩了，她心裡激動地慨歎著—–當娘的沒個當娘的樣子，做女兒的不像一個女兒。她當做連續劇一樣地，晚晚給鄉親們播上一集。吸引者甚眾，人們為這摩登而處境堪憐的母女倆，忠實關注，議論紛紛。隔了二年，女兒去歐洲念書，將當娘一併弄去陪讀。這是牽藤在深圳做的第一戶人家，帶著這城市的自由、沒規矩、沒上沒下、自由自在的和諧，基調一樣烙在她心裡。（待續）

責任編輯：芬芳