廣大讀者耳熟能詳的名著《簡愛》（Jane Eyre），是勃朗特三姐妹中的夏洛蒂•勃朗特（Charlotte Bronte）的代表作。但是，對於三姐妹中的另一位艾米莉•勃朗特(Emily Bronte) 的《呼嘯山莊》，評論界形容這部小說，用的最多的兩個詞就是「震驚！再震驚！」。作者以「心靈中非凡的熱情」，賦予小說「強烈的情感、憂傷、大膽和豐富的想像」，讓人無不為之震撼。

超時代天才的震撼作品

艾米莉•勃朗特作為英國19世紀上半葉的女作家，一生只寫過這一本小說。當時，女性作者要出版書是不容易的，她於是化名為「埃律斯•貝爾」，費盡周折和出版商協商，最終才同意出版。《呼嘯山莊》對維多利亞社會傳統道德進行了嚴重挑戰。書出版後，使整個社會震驚。這本書很長時間不被社會認可，受盡批評和譴責。直到一個多世紀後，讀者和文學界才恍然大悟，認為艾米莉•勃朗特是 「三姐妹中最偉大的天才 」，是超越時代的天才；認為《呼嘯山莊》絕對是一部驚天動地，前無古人，後無來者的偉大作品。而且這部小說的奇特魅力還未完全揭開，時至今日仍有很多學者對它進行探討、解讀和爭論。今天，我就向讀者介紹這位天才作家和她的唯一一部小說《呼嘯山莊》。

艾米莉•勃朗特，1818年7月30日出生於英國北部約克郡山區，這篇文章也為紀念她195週年誕辰。她成長在荒野中的一個小村莊，三姐妹所有的小說，都以荒野為背景。母親很早去世，父親是個鄉村窮苦牧師，雖然經濟拮据，但書讀萬卷、博學多才。她和幾個姐姐都被送進一所教會的女子寄宿學校。學校條件異常艱苦。在那裏，兩個姐姐先後染上肺病死了。於是，艾米莉和姐姐夏洛蒂被接回到家中，從此，兄弟姐妹幾個一起在家讀書、寫作。

艾米莉•勃朗特喜歡寫日記，把日記連成了一個故事—-《呼嘯山莊》。姐姐那時已經是一個略有名氣的作家。當發現妹妹的作品後，她對妹妹說，你的文章非同凡響，應該想辦法問諸於世。在姐姐的幫助和鼓勵下，艾米莉•勃朗特才敢於去聯繫出版商。幸好有出版商有眼識珠，才使這部小說能夠流芳百世，讓我們有機會賞析這部極為深刻，讀後而無寧日的小說，就是這本被讚譽英國最奇特、最具震撼力的小說《呼嘯山莊》。

下面我們來看看天才作家所講述的故事。首先小說的英文題目叫 「Wuthering Heights」， 「Wuthering 」在英文中不是常見字，而是地方語言，代表著驟雨暴風的意思；暗示了故事中激烈的、狂飆的情感。「Heights 」是指荒原地帶海拔比較高的地方。當時，英國每一個中產階級的富貴人家基本都有莊園式的大公館（Mansion），呼嘯山莊就在荒原的高地上，所以取名叫Wuthering Heights。故事的寫作手法有倒敘、插敘等，背景時間相對比較複雜。為了幫助讀者更好理解，我們以實際時間來對情節進行介紹：

真愛起點有裂痕

呼嘯山莊的主人恩肖先生（Earnshaw）有兩個孩子，男孩名叫辛德利（Hindley），女孩叫凱瑟琳（Catherine），兩兄妹天真無邪的長大。恩肖先生答應給凱瑟琳買一匹駿馬，以便在荒野中可以學習騎馬。可是一次出門，帶回來的不是駿馬，而是一個小男孩。這是一個被人拋棄的孤兒，恩肖先生同情和憐愛他，就把他帶回家收養，取名叫希斯克利夫（Heathcliff），希望他和他的兩個孩子一同成長，情同手足。恩肖先生對希斯克利夫寵愛有加，辛德利因為嫉妒，從小就怨恨和仇視這個外來的弟弟。凱瑟琳恰恰相反，很快與希斯克利夫兩小無猜、青梅竹馬。漸漸地，兩人竟然成為少年戀友。隨著年齡增長，這種感情變得越來越熾熱。而辛德利對希斯克利夫的歧視和排斥愈加強烈，並且對他百般虐待和侮辱。

恩肖先生看出這個矛盾後，決定把辛德利送到英國倫敦讀大學，以便希斯克利夫能夠平安的長大。辛德利大學唸書時，凱瑟琳和希斯克利夫發展成為真正的戀人。凱瑟琳是一位非常有性格、自私、野性、極為性感，又桀驁不馴的女性。希斯克利夫對凱瑟琳的愛可說是海誓山盟，海枯石爛。凱瑟琳也同樣深愛著希斯克利夫，但內心極為矛盾，想到如果和希斯克利夫結婚，難免會被認為下嫁給一個僕人，會給上層社會丟失面子，會感到羞赧而無法見人。

愛情難敵深層的誘惑

偶然一次當希斯克利夫和凱瑟琳在荒野中玩耍，跑到僻靜處的另一戶人家——葛南吉莊園（Thrushcross Grange），從窗戶外偷看主人跳舞。當他們正在嬉笑時，莊園裡的看門狗衝出來咬傷了凱瑟琳。莊園的主人埃德加•林頓（Edgar Linton）聽到狗吠聲，出來後發現受傷的凱瑟琳，於是將她抱入公館。凱瑟琳因為傷勢嚴重，不能離開葛南吉莊園，一呆就是三個星期，受到了悉心的照料。她意識到埃德加•林頓是非常有禮貌、有教養的紳士，漸漸對他產生了感情。她陷入巨大的困窘：一方面她嚮往上層社會的門當戶對和優雅的生活；另一方面又喜歡希斯克利夫桀驁不馴，野蠻粗獷的性格。

在辛德利外出求學的幾年，恩肖先生得病而死。這個時候，辛德利帶著新婚的妻子回家奔喪，並且繼承呼嘯山莊的財產。辛德利回來後，知道希斯克利夫和妹妹的關係，非常生氣，對希斯克利夫更加歧視、虐待，把他趕到馬棚居住，不能和家庭成員同桌用餐等等。希斯克利夫忍辱負重，心中要報復的念頭越來越強，下定決心一定要改變自己的地位，進入上層階級 ，一定要永遠的佔有凱瑟琳。

由於凱瑟琳和林頓的相識，埃德加•林頓和恩肖家的關係逐漸密切。埃德加有一次訪問恩肖山莊的時候，大膽的向凱瑟琳求婚。凱瑟琳在極度矛盾的情況下，接受了求婚。 碰巧希斯克利夫聽到了林頓和凱瑟琳的對話。希斯克利夫極為憤怒，他的整個心情和生命陷入谷底，一氣之下，跑進馬廄 ，騎上馬離開了，發誓一定要變得有錢有勢，再回來找凱瑟琳和實施報仇計劃。

愛情衝破道德有多可怕？

三年以後，凱瑟琳與林頓正式結婚，成婚不久，希斯克利夫突然身著高檔西裝，出現在呼嘯山莊，並且還以高價租用呼嘯山莊的房間。這時，他已經是個富有的大亨，來勢不小，完全是一個上層社會的紳士。當時，辛德利由於妻子的早逝，備受打擊，變得非常暴戾和頹廢，唯有以酗酒和賭博為樂。他非常需要把呼嘯山莊租出去，以得到豐厚的租金。希斯克利夫就是這樣，才得以住進呼嘯山莊。

希斯克利夫回來以後，暗約已是有夫之婦的凱瑟琳在荒野上多次見面。林頓是個極為紳士的上層男子，知道他們的關係，同意凱瑟琳在合理的、有分寸的情況下，與希斯克利夫保持朋友關係，但凱瑟琳一旦和希斯克利夫見面，兩人就像脫韁的野馬，難解難分。他們這種最深層和最深厚的情侶關係，完全違反當時維多利亞時期的社會風尚，這也是這本書在當時引起極為震驚的主要原因。林頓的一再寬容 ，但是凱瑟琳和希斯克利夫的戀情愈演愈烈，成為當時上層社會的笑柄。

仇恨火焰的最後燃燒

故事往前發展，希斯克利夫竟然公開造訪葛蘭吉莊園，把整個公館鬧的雞犬不寧。希斯克利夫和凱瑟琳兩人又冒著風雨跑到荒野約會，凱瑟琳回來後就得了重病，不幸患上肺炎。林頓依然無微不至的照顧著凱瑟琳。大夫告訴林頓，凱瑟琳已經病入膏肓，無法挽救，唯一的希望是挽救她肚子裡的孩子。最後，大夫成功的讓凱瑟琳所懷的女兒健康誕生。與此同時，希斯克利夫聞訊趕到凱瑟琳的臥房，當著林頓和醫生等眾人的面用熱吻送終了凱瑟琳。書中沒有直接敘述凱瑟琳去世的年齡，根據情節推測她年僅19歲。

在凱瑟琳重病之前，埃德加•林頓的妹妹伊莎貝拉（Isabella）愛上了希斯克利夫。還不顧哥哥林頓的反對，和希斯克利夫私奔去了倫敦。可是，希斯克利夫對伊莎貝拉沒有任何的感情，還在肉體和精神上蹂躪她，為的是向林頓報仇。伊莎貝拉在這種折磨下，懷孕並早死，給希斯克利夫生下一個病態的兒子，取名叫林頓•希斯克利夫。

當凱瑟琳病逝後，希斯克利夫痛不欲生，他說： 「凱瑟琳你不要安息，我不讓你安息。只要我存在，你就不要安息。你說是我離開你，而害了你，等於我害死了你。既然你這樣想，你不必安息，你化作鬼魂來纏繞我，你一定要每天來纏繞我。」希斯克利夫又說：「失去了你，凱瑟琳，我雖活著，其實已經進了地獄。是我害死了你，我生不能和你終成眷屬，你就化作鬼魂，遊蕩於這個世界，我不能沒有你而生存，我不能失去你的靈魂而生存。」

以後的日子，希斯克利夫常常在凱瑟琳的墳頭爆笑哭嚎，肝腸寸斷的呼喚，他決定要報盡所有的仇恨。希斯克利夫通過賭博和酗酒的方式，使得辛德利喪失所有財產。又讓自己的兒子林頓•希斯克利夫去引誘埃德加•凱瑟琳，博得同情並與她成婚，從而進一步控制了呼嘯山莊和葛蘭吉山莊。至此，希斯克利夫的報仇已經達到了最高峰。此時的希斯克利夫已如同行屍走肉，整個靈魂都被凱瑟琳帶走。甚至，他還把墳墓掘開，和凱瑟琳的屍骨躺在一起。希斯克利夫由於對凱瑟琳的極度思念，寢食不安，坐臥不寧，最後憂鬱成疾死在家中……

失去理智平衡的激情

讀完整個故事，書中狂風暴雨般不可遏制的激情仍在心中翻滾。主人翁魔鬼般的相愛，狂誕不羈，無視人間任何道德規範。希斯克利夫的仇恨同樣到極致，殘酷無情，驚心動魄。愛和恨在作者的筆下發揮的淋漓盡致，排山倒海。人性得以最本質、最自由的釋放和延展，宛如一曲蕩氣迴腸的交響樂。

凱瑟琳與希斯克利夫的愛情在當時社會不被接受，即使今天很多人都不能理解。他們的愛是最瘋狂的，也是最純粹的，沒有階層的隔閡，非外在的吸引，也非慾望上的滿足，完全是精神的一致和心靈的契合。正如凱瑟琳說的：「在這個世界上，我的最大的悲痛就是希斯克利夫的悲痛，而且我從一開始就注意並且感受到了，在我的生活中，他是我思想的中心。如果別的一切都毀滅了，而只要他還在，我就能繼續活下去；如果別的一切都在，而他消失了，那麼這個世界對於我而言，就變得極為陌生。我完全清楚，我對林頓的愛像是樹林中的葉子：當冬天改變樹木的時候，時光便會改變葉子。而我對希斯克利夫的愛恰似地下的恆久不變的岩石，雖然看起來它給你的愉快並不多，可是這點愉快卻是必需的。我就是希斯克利夫！他永遠永遠地在我心裏…… 」

不平靜的閨房

艾米莉•勃朗特不只是憑藉著非凡的想像，在構造一個刻骨銘心的故事，更是在闡釋對抽像的人性的理解和感悟，寄托著對理想愛情的嚮往和追求。這部經典和散發著真愛芬芳的《簡•愛》形成鮮明對比，兩姐妹完全不同的性格躍然紙上。

1848年，艾米莉•勃朗特參加弟弟的葬禮因悲傷過度，感染上肺結核，而且拒絕任何治療，三個月後病死在家中，年僅30歲。艾米莉•勃朗特從未受過完整的教育，也沒有結過婚，沒有和社會太多接觸，悄悄在閨房中，竟然能寫出在道德上和在男女感情上令人震驚的小說，這本身就是一件難以想像的事情。以我個人之見，正因為她出生的家庭屬於19世紀初期英國典型的書香門第，非常重視傳統道德，正因為她離群索居，很少接觸男性和社會，就像弗洛伊德（Sigmund Freud）的性壓抑理論所說，這一切幫助她積聚了強大的能量，一觸即發般爆發出巨大的、火噴似的情感和豐富的想像力，創作出震驚英國社會、乃至世界的經典名著。◇

責任編輯：方沛