在波斯大詩人奧瑪•珈音的《魯拜集》（即四行詩集）中，有一個著名的比喻：每個人像一頂帳篷一樣，肉體是帳篷的支架和帆布，靈魂是帳篷裏的人，靈肉一體的人是上帝造的，這個帳篷何時搭，何時拆，取決於上帝或天命，這就是人類的定命。
詩人的雅號珈音（خیام）就是與帳篷相關的，據說取自他父親的職業。該詞英譯為tentmaker，但中文工具書的中譯「天幕製造者」欠妥，因為該詞可以兼指製作帳篷的匠人和搭帳篷、拆帳篷的苦力，從《魯拜集》的內證來看，偏重於後一義，應當是「帳篷工」。例如，英國翻譯家費茲傑羅（Edward FitzGerald）的英譯第45首，我的翻譯如下：
此處架帳篷，供他一日住，
一旦明朝赴冥土，蘇丹倒大樹。
另有蘇丹興，黧者甚忙碌，
撤除舊帳造新帳，過客一夜宿。
中譯「黧者」（the dark Ferrash），可以直譯為「黧黑的帳篷工」，ferrash是tentmaker 的同義詞。這裏的黧者，是伽亞姆作為平民詩人的自況。可以說，這首詩寫的是歷代蘇丹即伊朗君主的定命：不管他們如何盛極一時，都是歷史的過客，難免覆滅的下場。這種定命論，既彰顯了變易無常的宇宙法則，又揭示了社會發展的歷史規律。
珈音生前並非以詩人聞名，而是以天文學家、歷法家和哲學家著稱。他的哲學論文<論存在與必然性>，涉及多種不同領域的定命論，「必然性」是一個與定命論接近的概念，因此，與定命相對的自由意志的實現屬於偶然性的範疇。
經常仰觀天象的伽亞姆，相信決定人類命運的是造物主，是宇宙的「四根七宿」，即希臘哲學中的火、水、土、空氣四種要素和土星、木星、火星、太陽、金星、水星和月亮七大星宿，這屬於本體論的定命論。在《魯拜集》中，表達這種定命論的名詩是費譯第71首，依照波斯文原文和費譯，我譯為下面兩首七絕：
神筆書成無法改，
苦源深遠釀悲哀，
任君泣血淚流盡，
天命外無甘露來。
聖手揮毫寫命書，
為君生死定玄機。
慧心難改半行字，
清淚不刊一個詞。
但是，珈音並非絕對消極的宿命論者。一方面，詩人深知人類認識世界和改造世界的能力是有限的，另一方面，他有天賦的叛逆性格。處在突厥人入主波斯的塞爾柱（Seljuq）帝國的專制統治之下，多種宗教相容的波斯日益獨尊伊斯蘭。珈音不滿於言論自由和信仰自由受到打壓，以詩歌或直率或曲折地表達他的自由之戀和正義的呼喚。類似的是，在他的哲學思想中，有一種定命論與自由意志之間的張力。這種順從自然和積極進取的兩個面向，典型地表現於上述詩歌和菲譯第99首。詩人不滿於醜陋現實和重塑宇宙的熱望，與腐敗的清末以來中國知識分子改造世界的革命呼喚遙相呼應，使得各家中譯爭奇鬥艷。胡適的中譯是他自己頗為得意的：
要是天公換了卿和我，
該把這糊塗世界一齊都打破，
再磨再煉再調和，
好依著你我的安排，把世界重新造過！
該詩波斯文原文沒有菲譯添加的向心愛之人的致辭。直譯大意是：假如我有天神手，我要摧毀老地球，開創一個新宇宙，世人如意得自由。我以詞體「歸自謠」意譯了這首詩：
工匠手，夢裏如神臨宇宙，
環球輕撥離窠臼，
重開新宇添美酒，
心無囿，自由胸臆舒身手。
《魯拜集》中許多詩歌都是吟詠美酒的。但是，詩人的酒，既是物態的紅葡萄酒，又是神祕的隱喻之酒，有時是普世之愛的象徵，藝術美和自由的象徵。伽亞姆既重自覺和情感，也強調以理智來判斷是非善惡，選擇自己的精神道路。在這首詩的多家英譯中，我最推崇的是印度學者提塔(S.G.Tirtha,860)的迻譯，譯者另出機樞，想像出一場星際足球賽：
Had I but on the skies divine control,
I’d kick this bluish ball beyond the goal;
And forthwith furnish better worlds and times,
Where love will cling to every freeman’s souls.
夢中星際足球賽，
我是射門好將才，
一腳地球踢局外，
乾坤如意重安排。
一方面，珈音高揚自由意志，另一方面，詩人避免把個人的自由意志發揮的極端。在哲學論文<論存在與責任>中，伽亞謨強調個性的「隨時必要的自我修煉，用以抵抗擾亂心智的獸欲」。珈音崇尚的精神修煉，是神祕的蘇菲之道（the Way of Sufi），其核心信仰是「自我消解」和「與神同在」。例如下面這首詩：
真醇杯底響洪鐘，
清笛浩歌氣勢宏，
神我合一愛溢滿，
自由多彩嘆辭窮！
中譯以「氣勢宏」來迻譯原詩的美學概念「崇高」。詩人崇尚的自由，是與崇高密切相連的。崇高的精神內涵，就是普世之愛。詩人心目中的「祂」或神明，究竟是不是伊斯蘭真主，這是有爭議的。詩人在多首詩中表達了這樣一種信仰：「即身有神誰識得，問道瞽盲遍世間」（Whinfield 34）。這樣的「神」，與佛教的「佛」的概念非常接近，帶有泛神論色彩。「自我消解」類似於「破除我執」，「與神同在」或「神我合一」則類似於「見性成佛」。
由此可見，在接受定命又追求自由的珈音那裡，有一個自由與約束的悖論（paradox）。這與孔子的「隨心所欲而不逾矩」的自由觀念是相通的。@
