「六一」到了，幼兒園舉辦系列活動。兒子蠻爭氣，報名參加現場「寫字比賽」，結果拿了一等獎。園裡獎了一張大獎狀，一疊作業本，一套漂亮的童裝，上衣印了大大的醍目的校名「妍春」。兒子咧著缺牙的小嘴巴，眉開眼笑，嚷嚷著讓我快快兌現諾言，帶他到「購書中心」任他挑一套兒童圖書。我也覺得這個僅四歲就學會查字典的小子是有點不一般。兒子的「作品」跟其它獲獎書畫在幼兒園黑板報欄上展出，羨煞許多家長。每次接送兒子進了教室後，妻子常有意無意在園裡逗留片刻，跟那些站在黑板報前閱覽的家長們竊竊私語，有了許多親切的交流。

這天，兒子放學後從書包裡掏出一張空白信紙，說是園長讓家長提意見的，寫好明天交。呵，教書育人，虛懷若谷，確是名校名園作風。我頗欣慰兒子就讀於這所小有名氣的私立幼兒園。略加思索後，我揮筆寫下意見若干條：

一、孩子年齡小，耐心有限。相同的字、詞既已佈置了多遍的練習，建議老師不須再重複佈置相等數量的作業……

二、孩子如果每學期少拿回幾張除註冊單外的其它收費項目單，學校會更受歡迎……

三、重視孩子品格和道義教育，多傳授一些明辨是非善惡的常識，學校將令人刮目相看。

四、教育出一批勇敢、智慧、敢於負責的孩子，比教會他們多唱幾首兒歌、跳幾支舞蹈可能會更好些……

……

我頗為得意我的不慍不火、恰到好處的措詞。妻子在一旁皺皺眉，說：這好像不妥當，人家可能是讓你寫感謝信之類的東西吧。

我回頭找孩子核實，孩子說老師就是這麼講的，就是讓寫上意見嘛。

童言雖無忌，但有時不是漏了就是多了，兒子恐怕學不了多少大人們的原話。想了想，我就在「建議書」上另補上了一段溢美之辭。

一晃迎來新學期，兒子升上了大班，再度被老師選中參加了「寫字比賽」。揭曉後，兒子這回沒有名次，別說一等獎，連末等獎都沒有。妻子跑到黑板報欄前一瞅，有些小朋友獲獎的「作品」事實上比兒子的落選作品還差。兒子變得垂頭喪氣。

妻子又納悶又不服氣，悄悄找到私交較好的張老師。張老師教兒子語言科兼班主任。她也有點忿忿不平：我瞭解你兒子底子，字寫得好，班中頂呱呱！這次是我特意推薦的。好歹也該給孩子一個鼓勵獎嘛，園長也真是……張老師欲言又止。

禁不住妻子一再追問，並保證決不洩密後，張老師終於透了底：「唉，其實你愛人也太老實了。誰讓他上學期寫了那麼一封『建議書』……」

妻子詫異地說：「這不是你們園裡要求寫的麼？」

「寫是寫，可人家沒他那麼寫。難道你沒看見園大門口臨街的板報欄上，貼的全是家長們寫的讚揚信嗎？都是同時交上來的……」

「那——」妻子還是有點不解。

「我的傻大姐喲，你知不知道，多少人都是衝著那些話才搶著給孩子報名入園唄。」

「哦！」妻子恍然大悟—原來「子不取，父之過」。

我和我倒霉的兒子全都不幸被掛上了園裡的「黑名單」！@