第四節：大躍進後……(2)

囚車繼續向前開出大約五十米，又見一個門口掛著：「××街二段縫紉店」。旁邊還掛著一個小木牌，上面寫著本店服務項目，其中竟有一項是「補縫歸衣」！

看那很狹窄的店面裡，懸掛的竟是一些洗淨了的補巴衣服！這使我注意到了街上行人們的衣著，與三年前的解放服和中山裝為主體的衣著沒什麼區別，色彩依然的藍、灰、白，三種流行色。

只是所有行人身上穿的全是補了巴的。區別僅在於補巴的整齊不整齊。那巴很有規律，按上衣四點式：兩肩，兩肘；褲子三點式：兩膝、一墊，幾乎是統一的。

還有的幾乎連巴都沒有，巾巾掛掛的一身，那似乎不像乞丐。不過在那個年月裡，老百姓的日子恐怕連乞丐都不如。在這稀稀拉拉的店舖中，這種補巴為業的縫紉鋪，生意頂火紅。

那個年代老棉布是我國唯一的紡織品，老棉布不經磨，一件新衣服，如果小心保護，最多也只能穿一年就破了。布票那麼缺，怎不是「遍地補巴衣，不見新衣人」。流行的一句口號是在報上註銷，叫「節約是美德，新三年、舊三年，縫縫補補又三年」，毛澤東鼓吹節約仍中華民族之傳統美德。

不過在這裡，實在同他自吹自擂的「市場繁榮」形成反襯。我不禁驚歎，中華民族子民們忍受饑寒的耐力，堪稱世界諸民族之最！需知同一時期的經濟發達的國家，拿出來救援受災國家災民的，都難找一件像中國百姓身上穿的千巴萬補的破衣服。

已接近十二點鐘了，街的左側，一個很狹門面，門口排著長長的隊列。那店的門口掛的木板黑字，寫著：「××街二段國營食店」。門口幾個戴著紅袖籠的中年人正在游弋，突然從店裡竄出兩個扭成一團的人，並沒注意正在緩緩向他們駛近的囚車，囚車緊按喇叭，喇叭的尖叫聲並沒提醒那兩人，囚車被迫停了下來。兩個戴紅袖籠的人按了過去，一面怒吼著：「把他們兩個人帶到看守所去，真他媽不要命了。」

旁邊站在隊列中的人歎息說：「憑什麼為二兩糧票打得頭破血流？」我再去看方才廝打的兩個人果然臉上都掛了彩。在紅袖章的干涉下，兩個打架的年輕人才分開，在司機一再鳴笛聲中，圍觀的人讓開了道。

我回過頭去再望了望那漸漸離遠的街道，就沒有看到一處糖果鋪和水果鋪。它們在長長的街道上消失了。至於肉店，禽蛋商店現在也所剩無幾，肉和蛋統統留給蔬菜公司憑票出售了。

整個城市像死一般的沉寂。馬路上看不到幾輛破汽車，也看不到忙碌的行人，九月炎熱的餘威還控制著城市，隨著疾馳的風帶進囚車，帶進我耳朵裡的是一些隱隱約約唸經的聲音——聽得出那是街段的居民，按上級安排組織朗讀報紙和文件，傳達黨中央的大躍進「捷報」。

我感到了疲倦，開始打起盹來，耳朵裡隆隆的發動機響聲帶我進入了夢鄉。離家似乎正在靠近。我現在明白，我已經不能回去了。說不定是永遠不能回去了，還好，就讓我默默無聲的離去吧，悄悄的走開，會避免一場臨別的大悲慟……

我又彷彿看到了外婆那花白的頭。我不敢想，否則我的心會立即出血，二十年後，九死一生的我從新踏上回歸的路，他老人家已與世長逝了整整十五年了。我連她的骨灰盒都沒有找到，當我將她的遺像放置在我臥室的衣櫃之上，我才號啕大哭了一場，天哪！這真是命中注定的呀！

弟弟在哪兒呢？可知今天哥就要離去，赴那地獄的煎熬麼？想到今後，家的重擔將會落在你骨瘦如柴的雙肩時，淚就會充滿我的眼眶，我哪能回答你稚氣的發問：「哥，你怎麼會犯錯？」今天當改口問：「哥，你怎麼會犯罪？」

媽媽，我去了，我知道這些天您比我更沉重，如果說我還有一層孩子的稚氣和健忘，保護我幼嫩的神經免受過分悲傷而失常。而您一直在用母愛承受我們四人的所有不幸，現在擔憂這一老一少的脆弱生命受到威脅和折磨。

此刻，我只有深深的祈禱蒼天，不要再將新的災難降給無辜的孩子和老人，讓我們母子倆在天涯兩處，共同面對著家破人亡，骨肉分離，承受著「無產階級專政」的鞭打，十年、二十年！

我知道我將去的地方是我的父親先我十年去的地方，如果蒼天命定了我們父子倆將歸宿於此，那麼父親啊！你現在在哪兒呢？命運之神會不會安排我們在這裡相聚？。(待續)