第五節：孫家花園監獄(12)

（七）監獄醫院裡臨死前的餓殍(2)

一個病房七言八語，議論開了，據我所見，在看守所也常有抬進太平間的，也不見送過什麼醫院，這一個人能從遠地送來，證明了他為官的身份。

革命的人道主義還有一條階級路線管著的，只是他的妻室兒女恐怕此時未必知道，她們的父親或丈夫住在這裡進行搶救，渡過他的最後幾天。

不管這個人真是「當官」的也好，或像我的父親是一個「歷史反革命」也罷，這種臨終的不幸，未免要勾起面對他的活人們的同情。於他來說，幸好還有一個我為他端水送藥，免去了臨終時的孤苦無助，我因而聯想到我的父親，倘如也是這般的病危，就不知道有沒有人守著了。

接連兩天，新來的病員異常的不安，咳嗽呻吟、吐血，不停的呻喚，令整個病房不安。然後是醫生的打針、輸液，那手腳雖被針頭和竄在皮下的藥液脹得饅頭般浮腫，看著他那痛苦，想到關進來的人，生前受不盡的折磨，為顯示政府的「革命的人道」臨死還是被弄得這付慘狀。

第二天晚上，大概因連續兩天的躁動耗廢了他僅有的體力，而安靜下來，咳嗽也漸漸停止，除急促的呼吸，呻吟也漸漸消失。不料靠門口床位上的那一位中年人卻開始惡化，氣喘不止，護士忙為他輸了氧氣，打了針，折騰了一夜到天亮才稍稍平息。

兩天兩夜沒有睡好，我困乏已極，大約凌晨五點便熟睡過去，直到八點鐘，送「流汁」的飲事員才將我驚醒，接過流計，我用勺揍近病人的嘴邊，他只輕輕地抿了抿嘴，並沒有張口，仍在昏睡著。用手瓣開他的口送進了藥片，也不知他吞下沒有，直到中午時分他突然醒來，伸手接過那白麵饅頭，像很飢餓很想吃的樣子，但終於沒遞進口中，不一會又沉睡去，這天中午，天氣亢熱，病房裡卻一反常態，安靜異常。

大家都累了，我也迷迷糊糊地睡去。突然彭的一聲，我從迷濛中驚醒，只見我面前這病人左手垂在床沿上，手中拿著的半邊白饅頭已掉在地板上。右手還按在胸前緊緊的抓著另外半邊饅頭，雙目已經緊閉，骷髏的臉上微微的一種不屑之情，使我感覺到他已經死亡。

忙看那胸脯已停止了起伏，用手觸摸他的鼻孔，先前直喘的氣也已平息，我俯身貼在他的耳朵，輕喚了一聲，他沒有任何反應，忙叫來值班醫生和護士為他測了脈搏，然後看了瞳孔，最後，將他蓋在身上的白布，拉到頭頂，蒙上了臉。

我明白，他已去到西方極樂世界了，便從他的右手瓣開那深陷在白饅頭中的僵硬的手指，一邊取下那饅頭，一邊喃喃地說：「唉，可憐的人，陰曹地府中是不食人間煙火的，你不必帶這人間的吊命糧去見閻王老爺，今天你自由了，從此以後你再也不必為飢餓煩心，為尋覓這煙火食發愁。只可憐你的兒女並不知道此時此刻你死在這裡。好在現在你的遊魂自由了，即使這監房鎖著你的屍身，你的遊魂此刻可以去尋找你的兒女親人了。」

收拾他的遺物才從他的衣袋裡得到一封信，那是半個月前他在看守所裡寫給自己女兒的信，從信中知道，他確曾是航運局的領導，信中他告訴女兒，他已身患不治之病，吐血不止，估計不久將離開人世，在生命最後這段日子，他同意妻子向他提出的離婚請求。也同意女兒和他劃清界線，但忠告她，「今天世事險惡，一定要小心處世。」
他的身世我不知道，不管他身前是何許人，但已在囹圄之中，定有他的原因。也許若干年後這妻女知道他如此而赴黃泉，並讀到這封臨終沒來得及發出去的信，有何想法，是該悔恨，還是痛恨？

我呆呆地望著那具被白被單裹著的死者，這具等候火化的軀殼，也不知此刻他出竅靈魂可曾覓到自己的妻兒。忽然我俯下身去將那半邊滾在地上的饅頭揀起來，與他手中取出的另一半個饅頭合到一起，悄悄地塞進了那被單底下的骷髏頭邊，滿足他在臨死前那點願望。

他死去第二天，那靠門床位上的中年人也落了氣，湊巧的是他的遺物中，出人意外地的搜出了一封長長的「上訴」。於是，我想到這些死在獄中的人，臨終時在他們的口袋裡會不會都有些令人費解的遺物？如果把它們揍合起來，未必不是對這個黑暗政治的一份有力控訴？

現在看來，忠告也罷，申冤也罷，都隨著死者一筆勾消，其中一定會有許多永遠都沒說清的沉冤無法見到天日，埋到了浩浩冥府之中了。

病房中不出三天就接連死去兩個人，頓時顯得一片沉寂，那些臥床者枯瘦的臉上在想些什麼？說不定他們就在明天或者後天，也步這兩個先行者的後塵，一同去陰司，誰又能料到？

我忽然感到一種死神擦身而過的恐懼，想到我不明不白的被劃為「右派份子」，繼而又莫名其妙地關進看守所，想到我們全家人的悲慘遭遇，與其等死，也得弄清冤枉的名份。

知道醫院的大門外就有郵筒，投遞極為方便。被判刑以後曾經有過申冤的想法，現在被那剛剛死去的人所引發，過去一直苦於無法投遞，今天便是時候。於是我找到紙筆，開始寫下了第一次「上訴」。(待續)