在东京的一日清晨，吃过早餐后到甲板溜溜，咦！怎么有这么多棉花屑？哪来的棉花？船上只有斗大根木材和木材屑，我一伸出手指，怎么就没了？船上同仁拉高声音笑我：你这土包子，这叫下雪，不是飘棉花…

我们船由中东开往南非有一大段路程，由于直线航行，因此距离陆地挺遥远的。每到白天，除了看到一望无际的海洋，还是海洋，就是看不着路地，且整整有十来天，都与海浪、海鸥、鱼群为舞。在没有值班、天气晴朗且风平浪静时，我们常坐在船头迎风摇晃，看海鸥与船同行，和波浪、凉风作伴。

1975年元月30日，那是一个寒冬凛冽的日子，未婚妻陪我拎着皮箱、背着行李，带着既兴奋又难舍的心情，搭车往松山国际机场。她强忍泪水，含情脉脉依偎着我。我们有吐不尽的情、诉不完细语。我不停安慰她，一年很快就可以回到她的身边，到异国他乡的任何港口，我都会写信回来。她那依依不舍的神情，至今仍然在脑海中回旋。时间分秒过去，恨不得，时光停留不动。

船上工作之外的空闲时间除了打麻将、钓鱼、打乒乓球、喝酒聊天、看看海上的风景，又新增了一项休闲活动，就是在船上“练武功”。

船员全年都在海上生活，除了例行工作，下班后，或者打打麻将，或在船尾钓一钓鱼之外，也没什么好消遣的﹙船上采四小时一班，现在是否改变不得而知﹚。为了排遗船员的寂寞，船上提供了打乒乓球设施及书房，书房排列的大多是武侠小说、杂志之类。

船上轮机部门每人因职责迥异，工作内容虽不相同，但却有着连带关系，相互合作才是最佳的选择。轮机长负责轮机部门的所有工作总督导，大管轮负责轮机长交代的一切任务执行及分配工作，二管轮负责发电系统，三管轮负责燃油系统，铜匠长及铜匠负责焊接、拆卸、装配之类工作。其他则分别配合每个系统的需要及协助配合维修作业。每个人各司其职，互相配合，才能让引擎运转顺畅，各项功能发挥得淋漓尽致，达到航行的最佳效果。

“开饭了！”这是我第一次在船上吃饭，也是第一次在异国享用晚餐，好奇的心理暂时冲淡了离乡情愁。

飞呀飞！不知觉间飞机已降落在香港启德机场，我们要在此转搭意大利航空班机，往中东、欧洲方向飞去。飞机上有全新机组人员，中西合并，其中有一位长相甜美、身材高挑的华人空姐，在机上为旅客服务。她对我们这群来自台湾的船员，比对西方人还亲切呢！在旅途上，一路吃饱睡、睡饱吃，只有那位香港华人空姐甜蜜的笑容、热情的服务让人印象深刻。