澳门威尼斯人赌场官网

自由广场

戴晴:104岁,仍须噤口?

【大澳门威尼斯人赌场官网6月25日讯】如今,以敲击拉丁字母录入象形汉字的中国人与外国人,加起来怕是好几亿了吧。他们里边,有多少人知道“汉语拼音之父”周有光(见图)呢?知道周有光的人里边,又有谁知,他大学里念的,并非“语言文字学”;而自84岁正式离休到如今的20年间,这位步入第三领域(历史、文化)的104岁杂文家,几乎月月有新篇、年年见新著?

最近的一篇是关于端午的,发在一张小大报不怎么起眼的版面上。本来,以上门拉稿之喉舌的意思,端午节嘛,说说龙舟、谈谈粽子,正是安定和谐的好题目。百岁老人开口说,更是领导读者大家欢喜。周有光本不喜欢命题作文,更不肯应景。这回风趣随和依然,笑眯眯依然在春光大好的公共假日里,周爷爷交上的,竟是一篇关于言论与生命尊严的文章、一篇诉说中国知识份子受难的文章︰《端午节的时代意义》。

他开宗明义点出︰“二十四个节气是天文节日。端午节是人文节日,不属于二十四个节气”。本来,说说“人文”也无伤大雅︰插艾蒲,饮雄黄,挂香囊,禳灾异……,但周有光认为人文与民俗有广狭之分。那么,在党好不容易养活了十几亿人的中国,就说广义人文︰爱国家,自强不息;爱人民,厚德载物;以及舍己为人,道德自律等等,无奈周版“人文”直指理想、自由与生命的尊严。周有光告诉读者,震动学人灵魂的屈原之死,是中国知识分子的受难象征,“正像耶稣是以色列人的受难象征”。

他由此联想秦始皇焚书坑儒、联系历代的文字狱,“特别是毛泽东的”反右运动。周有光写道︰“毛泽东的反右,直接摧残五十五万人,连带亲友两百五十万人。提倡‘知识无用论’、‘知识越多越反动论’。毛泽东得意自言,秦始皇的焚书坑儒,跟他的反右相比,只是‘小巫见大巫’!在‘知识至上’的全球化时代,以‘社会主义革命’的名义,实行如此残暴的集体清洗,在世界历史上少见。”

周有光不属于因饥寒交迫愤而抗争的革命者。读书是他践行终生的第一滋养。在多灾多难的中国,属于认知与情感左倾、行为却中规中矩的理想者。他入读光华、执教光华,继而接受派驻,成就为替国家管钱的国家金融人才,勾画出他的理念与格局。至于“解放以后回国”,还有一段不见波澜花絮︰刚走出山沟的执政者太需要理财手,甚至玩起扣住亲眷、逼他从香港返沪的小把戏。有光允和夫妇笑了。我们这里不说燕雀鸿鹄,只说革命者与理想者的胸怀眼界——迎他效命国家,用得着如此雕虫么?

他参与建政之初的上海金融整顿其难度和成果立见,已是大家都知道的故事。随之而来的运动,三反五反打老虎等等,让这名洁身自好的专家,不但立即从财金第一线抽身,书也不能教,在如此险恶且无道理可讲的领域。他接受“友好强邀”,捡起业余时光的雅好,北上京城,玩起了语言文字。30年下来,玩成“汉语拼音之父”。

离休之后,“周百科”(该雅号出于连襟沈从文敬赠)进入知识与文字的自由天地。一个世纪的生命啊!从读三字经、西游记,到孙女庆庆刚给他带回来的最新版北美高中教科书《WorldHistory–ConnectiontoToday》,由知识酝化的智慧,从笔下汨汨流出……。粽子节到了,就算是应时文字,周有光也只说自己想说的话。从划龙舟打捞尸身想到反右想到文革想到田汉、老舍、储安平整整一代遭摧残的知识精英,周有光写道︰“虽然近年来不再谈论,可是老百姓心中没有忘记历史。言论可以控制,记忆无法禁止。中华民族的特色就是有历史记忆。勿忘过去,警惕未来,历史才能正道前进。”

端午节定为法定节日,在周有光眼里,是“复兴传统文化的信号。全球化时代是双文化时代,世界各国都在实行国际的现代文化,同时发扬本国的传统文化。以本国的传统特长增益国际的现代文化,以国际的先进制度改进本国的传统文化,这就是端午节的时代意义。”

他不说讨人厌的普世价值,也没提刺耳的人权、民主(对于民主制度在中国之缺失,周爷爷的说法是“德先生没有得到签证”)。无奈以上引号中的文字,全为负有维持社会安定之重责的编辑删除。

让您费心了,喉先生!无奈删归删,不许周有光作如是想怕是有点难。可喜而今已经有了绿坝别光护着花季少年呀!电信部的关怀,延伸到104岁如何?

原载《自由亚洲电台》(//www.dajiyuan.com)

本文只代表作者的观点和陈述