从圣居斯特教堂望向左眺望，可以看到圣贝特杭-德-科明吉教堂。沿着田地与森林之间的小径信步而行，就会走到高地中央被村落人家围绕的这座教堂。这样的村落型态和意大利似乎有那么一点相似。教堂是十二至十三世纪的建筑，不过“贝特杭” 这个名字却来自于在十一世纪时积极推行当时所进行的“格列高利改革”（Gregorian Reform）的当地主教。正面入口的楣石上刻了十二名使徒，这显示了这项改革是以回归使徒生活为目标。半圆形壁面上刻了向圣母子敬礼的东方三博士，贝杭特位在右边。地方性圣人经常会出现在半圆形壁面上。这里不仅是地方上的朝圣对象，也会被纳入前往孔波斯特拉朝圣的路线里。

我绕到回廊，清爽的凉风吹拂而过。我一边看着雕成福音史家之立像的柱子，以及据说是源自凯尔特或东方畜牧民族之编绳图样柱头雕刻，一边靠在柱子上，抚平旅途的疲惫。

从这里朝着法国与西班牙国境往南前行，通过巴涅尔-德-吕松（Bagnères-de-Luchon，一译“旅乡”）市区折向西，往前走约八公里，就会抵达圣塔文坦教堂所在的村庄。教堂中，大部分的墙壁用的都不是精磨的石块，而是有棱有角的石头或圆石。从这里往南看，可以看到庇里牛斯山脉中的加尔比伍尔和蒙波等海拔三千公尺以上的山峰。山谷中的溪流相当冰冷，整个村子常被从山谷涌上来的雾气所笼罩。

教堂内祭祀的圣徒塔文坦在与伊斯兰的战争中殉教，传闻他在成仁后抱着自己的头走了两百公尺。起先，并不知道埋葬他尸骨的坟墓位在何处，但后来却被一头牛找到，告诉了天使，这则轶事被刻成教堂墙壁上的浮雕。

另外，墙壁上还有圣母子像，不过却是被恶魔践踏在脚下的模样。圣母马利亚的表情很严肃，看起来酷似东方人，完全不见中世纪末期到文艺复兴时期所展现的温柔可爱。她头上写着“全能的神上帝之母”的拉丁语铭文。在仿罗马（Romanesque）时期，圣母马利亚有着强烈的“生下耶稣的母亲之形象”这种大地母神的要素。可见自从圣母崇拜被承认以来，便不断被加上了许多的传统和传说。

在教堂内部的天花板上面有着精彩的加泰隆尼亚系列的壁画，不过我第一次来的时候，因为主教不在，所以没办法看到。为什么会这样呢？这是因为主教同时也必须负责管理附近的多家教堂，一旦离开这里，就必须等过了两天之后才会再回来。等我实际参观之后，发现壁画的表现手法带有淡淡的拜占庭风格，使徒及先知等人的轶事则用红蓝两色来描绘。看完之后，我走到户外，发现云雾卷成漩涡一般。

当我探访位于庇里牛斯山脉的山脚与山谷的教堂、修道院时，经常会来到波城，以这里作为据点。或许也是因为念旧的缘故。过去我曾经寄宿过舒利雅夫人的家，她把就读波尔多大学的女儿佛兰西丝的房间租借给我。我每天从那栋公寓经过市中心，到开设了大学课程的路易．巴托高级中学上课。因此，对素朴人家的生活风景十分熟悉。当我要回巴黎时，隔壁的狄拉波特夫人带了玫瑰色的香槟酒（Vin rosé）来参加我的送别会，另外还有庇里牛斯牧羊犬彭彭。坐火车离开波城的时候，雾气缓缓浮动。曾经那样美好的夏日风景完全不见踪迹，秋天已翩然来临。

交通方式

◎ 土鲁斯：从巴黎的蒙帕纳斯车站（Gare Montparnasse）搭TGV（约5小时）。

◎ 圣居斯特-德-瓦尔加布雷大教堂、圣贝特杭-德-科明吉教堂、圣塔文坦教堂：（从土鲁斯搭火车约1.5小时）在蒙特柔（Montréjeau）下车，再搭计程车。

◎ 波城：从土鲁斯搭火车（约2.5小时）。

摘编自 《在法国，遇见我自己》 山岳文化 提供

(//www.dajiyuan.com)