搬到山上后,对于一年四季的变化,感觉上具体多了,不再像都市人必须透过电视来告诉你:“大闸蟹的蟹黄大餐上桌了,所以,秋天到了!”或者是靠百货公司换季大拍卖或春装上市的广告来报讯,甚至对于很多朋友来说,也许从每天一早起床,到地下室开车,然后停车在办公大楼的地下停车场,一天二十四小时几乎都处在空调的人造环境里,对温度、气候的变化几乎无法感觉出来。
喜欢有标点段落的日子
与AB宝散步时,看到远远近近的各种树木枝桠末梢,透出浅浅深深各种绿、嫩绿、鲜绿,我就知道春天到了。有时候晚上夜读太晚等到要就寝,大约清晨三、四点时,早起的紫啸鸫的鸣叫声不再是单调粗糙的单音,而变成繁殖季节才会有的婉转又柔美的歌声时,又提醒我,春天到了!
喜欢古人“春耕,夏耘,秋收,冬藏”那种清清楚楚的节奏,就像我喜欢学生有“开学,玩耍,考试,放假”做为起承转合的生活方式。进入社会工作,面对数以千计万计的日子,一口气铺陈在面前,没有标点,没有段落,日子过得就有点模糊了。幸好住到山上,总算逐渐恢复了古代那种有季节感的自然生活。
在社区里散步,常常一晃就是大半天,不是跑到别人家里泡茶聊天,就是被路旁的某些动植物给吸引住了!串门子这种古老的习惯,在山上居然还保持着。
只能与客户有约吗?
这些年天气很奇怪,已是冬天的十二月居然还有台风,有一年春天三月在一波又一波强烈冷气团侵袭之下,全台湾各地都下雪了,连我们住在海拔才一千公尺左右的乌来地区,居然也下了五次雪!
好不容易盼到阳光灿烂的假日,在好几种不同的鸟叫声中醒来。想起前几天小琦在我们家大门上留下了五彩斑斓的图画:“我与春天约会去了!”只要假日留在山上的日子,早上与傍晚,总会和AB宝在社区里几条不同的步道散步,回家前顺路到小琦家,AB宝若是看到小琦阿姨不在家,就会在门口的图画册上留言,然后小琦回家看到,散步时又会到我们家回复留言。
大部分人只能喟然叹道:“我与客户有约!”然后守着小小的办公桌,守着电脑萤幕,日复一日,月复一月,年复一年。我们曾经拥有过的梦想,是否就在现实中逐渐消逝?我们是否在忙碌的生活中,逐渐失去对生命的感动?
悠闲又充实的散步日
一年四季的散步中,五月份是最令人惊艳与期待的,因为会飘五月雪的油桐树开花了!
我家门口就有一棵油桐树,许多像雪片般飞落的白色油桐花,撒满信箱上及道路旁,真是浪漫极了。社区道路旁间歇种着许多棵油桐,油桐花盛开时真是壮观,整条山径铺上了油桐编织的白色长地毯,空气中也充满了浓淡适宜的花香。
这种看似悠闲又看似空白的日子,其实是丰富又充实的。就像《少年小树之歌》书中写的,“我们让自己的生活过得充实极了。我们常常到山中欣赏四季的美景,只要三个人之中有人发现了动人的事物,无论是秋天那片最艳红的落叶,还是春日绽放最美丽的紫罗兰,发现的人一定会仔细地指给其他两个人看,确定他们都知道了。这样,我们才能一起分享与品尝所有的美好经验。”
AB宝散步时不只是走路,还东张西望的寻宝,不管在社区的兰溪或几条山径步道,甚至走在马路上,不时会有意外惊奇!只要停下脚步,往两旁树梢望去,几乎都可以找到松鼠;或者春寒乍暖之时,也可以发现蛇出来晒太阳;前些时候,居然有位朋友在社区入口圆环附近捡到一只毫发无伤的穿山甲。
除了期待撞见野生动物的惊奇之外,在不同季节我们会捡拾一些特别的植物果实或种子。比如说,会飞的种子最吸引AB宝了,大叶桃花心木的种子附有一大片弯弯的叶子,往上一丢,像直升机螺旋桨一般姿态万千的飘落;我们也常常比赛看谁能在空中拦截最多的包在棉花里到处飞的木棉种子。另外,有许多长相很特别的球果以及各式各样的荚果,或颜色漂亮的豆子,也是我们寻宝的对象。
教育是人、经验与自然的组合
平常边玩边观察,有时候随手捡一些放在玻璃罐里。没想到在AB宝的寒假作业中,这些种子却发挥了意想不到的用途。
公共电视每年寒暑假都会为小朋友规划特别节目,同时依据内容,也帮老师设计给孩子的作业。记得在AB宝三年级的寒假,公共电视选播了四部动画影片,有别于我们习惯看的美国好莱坞式卡通,这四部以欧洲片为主,包括没有对白的〈佳丽村三姊妹〉、发人深省的生态卡通〈男孩变成熊〉,还有奇幻惊险爆笑的〈三怪人〉,作业里有一项是要孩子为三怪人设计一座恐怖的城堡。我看示范图满简单的,就是用卡纸折成塔状,然后在塔上用彩笔画出吓人的图形。
我们也没特别想到什么,只见AB宝找出平日收集的种子与荚果,她们看看好像觉得种类不够多,在散步时又绕到小琦阿姨家要了一大袋。回到家后,她们很认真地忙了一整天,又剪又裁,又剥皮又掏种子,又黏又贴的,原来她们设计城堡的重点不只是城堡本身,围绕着城堡的庭院更是用各种自然物,包括小枯枝,奇怪的叶子……塔里面还点了她们之前暑假到科学教育馆上课时学到的灯泡与自动开关。
当她们大功告成,要我帮忙拍照去参加比赛,我才知道原来公视电视还举办了恐怖城堡比赛。
卢梭曾说:“教育是人,经验与自然的组合。”我们平常只是陪着AB宝在大自然中玩耍,没有要求也没有教导,可是在无形中她们却学会了最重要的想像与创意。
野有道理
曾在美国哈佛大学任教的哲学家桑塔耶纳,有一天正在上课时,看见夕阳斜照入教室,突有所感,一手扔掉粉笔说:“我与阳光有约!”随即步出教室,从此放弃了人人称羡的教职,悠游于世。 我并不是要家长统统放弃自己的工作,而是有时也该为了孩子,拉掉领带,脱掉高跟鞋,陪他们与有趣的事物相约。
摘自:《教养可以这么浪漫》野人出版社提供@(//www.dajiyuan.com)