*贫苦伶仃︰

侯宝林﹙1917—1993﹚，满族，四岁时被舅舅张金斌从外地送到北京地安门外侯家。养父在涛贝勒府当厨师，家境清贫。从懂事起，就饱尝了都市贫民生活的艰辛。抱着碗领施舍粥，捡煤核，卖冰核，卖报，打执事，什么杂活都干过，最后沦落成小要饭的，经常忍饥捱饿。他只免费念过三个月的小学，不到一百天。

1929年，他刚刚十一岁，就拜阎泽甫为师，学京戏。整天打杂、烧水、做饭、看孩子。同时，每天到天坛溜嗓子，练“云手”、“起霸”等京剧表演程式。白天，抽空学点唱段，三个月后，他和师傅一起搭班，在天桥“撂地”作艺。

他们管这种简陋的场子叫做“平地茶园”，还自嘲说︰“平地茶园，雨来就散，刮风减半，下雨全无。”通过两年多的边学边演，基本上掌握了唱、念、做、打以及文、武场面。后来由于阎泽甫离开戏班，奔了山西，侯宝林只好提前“出师”了。

*京剧演员︰

有一天，侯宝林到鼓楼市场蹓跶，碰见一桩巧事；一个“撂地”作艺的小戏班，唱完《捉放曹》，打罢了钱，刚要接着再唱，突然发现打大锣的不在了。班主李四急得直嚷︰“哎，大锣谁会打？”侯宝林自告奋勇︰“要没人，我行！”打完一场大锣，李四很满意，又听说他还会唱，就叫他第二天来参加演出。

正像说“评书”的常常讲的︰“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。”从此，侯宝林就参加了这个戏班子，一待就是两年多。边演边学，学会了二十多出戏，最拿手的是一个人演唱的《拾万金》。每天能分到一角钱的戏份儿，刚刚够他一个人生活。

*相声偷艺︰

京戏场子旁边有个相声场子，演员有常宝臣、聂文治等。他们收入多，每人每天能分到三、四角钱。侯宝林心想，看来学这个本事能吃饱饭，我得学。可是，不正式拜师，人家不教啊！就利用演出的空闲，到相声场子“偷艺”。他在相声场子旁边的豆汁﹙豆浆﹚摊上，花一个大铜子买碗豆汁﹙豆浆﹚，坐在那里，两只耳朵对准相声场子，一字一句的听，一点一滴的揣摩。就这样，学会了不少相声段子。

不久，拜常宝臣为开蒙老师，有时利用相声场子早场与午场之间的空隙，见缝插针的表演几段单口相声，艺人称之为“说板凳腿儿的”。

*赚钱滋味︰

1935年以后，北京西单商场有个最有名的“撂地”作艺的相声场子，艺人有高德明、张杰尧、汤金澄、朱阔泉、褚德贵、高德光…等等。他们一边表演相声，一边出售《笑海》。张杰尧的“柳活”、高德明的《老老年》、朱阔泉的“双簧”、汤金澄的“口技”，最受欢迎。侯宝林曾在这个相声场子旁边唱京戏，又学会不少相声段子。

“撂地”作艺最怕下雨，有一天，从清早到下午四点，整整下了大半天雨。侯宝林在西单商场里转悠，兜里空空的，已经饿了多半天了。于是对相声场子的场主说︰“您把场子打开，我晾晾板凳，说几段。我在茶馆里借宿，早七点爬起来，到现在还水米没沾牙呢，帮帮忙吧！”

他摆好板凳，扫扫积水，不一会儿，来了不少观众。他说单口相声，一段接着一段，一直说到晚上。除去场租，净挣两块五毛多钱，美美的吃了顿饱饭。这是他有生以来第一次挣这么多的钱。从此，他对说相声更着迷了！

由于侯宝林的启蒙老师常宝臣病故，之后侯宝林就正式拜朱阔泉为师。那时，他常常在朱的相声场子里帮忙，除向朱学艺外，还向褚德贵学了《戏剧杂谈》，向汤金澄学了《山西家信》。1939年在天桥“新民茶社”为老师捧哏，从此，正式登上曲艺舞台。

﹙待续﹚

(//www.dajiyuan.com)