澳门威尼斯人赌场官网

心灵的混沌

文/波西亚‧艾佛森
font print 人气: 2
【字号】    
   标签: tags:

索玛和提托就在面前,德夫却没有什么改变。这是一种奇特的感觉;我知道有个问题横在眼前,但答案同时也已近在咫尺。然而,希望不大与很有可能之间的鸿沟,如宇宙般辽阔,难以测量。


买CD给提托听

庭院外,薄暮已缓缓渗入攀爬到屋瓦上的紫红九重葛。提托两腿交叠,戴着耳机坐在藤椅上。他的双眼仿佛盲目一般,一如往常朝上瞪视,看着刚爬上天空的新月。他的脸露出间断的微笑,但似乎和一切都不相干。

每次拜访他们的公寓,我总看到提托同样没有表情地坐在沙发上。光坐在那里,既不能自行阅读,也不能开收音机或电视,什么都不能做,难道不会觉得无聊吗?我想如果提托不能主动做任何活动,或参与任何社交,那么听有声书或音乐,应该是很好的消遣。我不知道索玛为什么不让听他更多的东西。

自提托他们到美国后,我买了许多CD给他,我最爱的诗人马雅.安哲罗(Maya Angelou)的诗集、A.E.豪斯曼(A. E. Housman)、罗伯.佛斯特(Robert Frost)以及罗伯.史蒂文生(Robert Louis Stevenson)的诗作。

我买了短篇故事和长篇小说的录音带,还有雷鬼音乐CD,这是他目前的最爱。我还为提托买了许多书、诗集、艺术、传记、小说,甚至如达马西欧(Antonio Damasio)的 The Feeling of What Happens(对事件的感受)这种通俗的神经科学书籍,索玛把整本都读给他听。除了糖果,这是我唯一想到能给提托的东西,他对如衣物、玩具、电玩或其他玩意儿都没有丁点兴趣。

缺乏注意环境的能力

姊妹们很快就摆好餐桌,在庭院里点上蜡烛,盛在五彩玻璃盘中。索玛站在我身旁,我们一起看着提托戴着耳机,前后摇摆。我问她为什么不多放点有声书给提托听。“在开头的几分钟之后,我不知道他的脑袋在做什么。”她答道。我逐渐明白,若非索玛不断地提示,没人能知道提托的心里在想什么。而若提托戴上那些耳机,索玛就无从掌握提托的注意力。难道索玛的意思是,他戴着耳机前后摇摆,发出噪音,只是自我刺激,而非真正的聆听?是的,她承认,如果不是她提示要他注意,提托根本不能专心在自耳机播放到他耳朵里的内容。

这就像如果索玛不督促他继续,他就无法写字一样。或者就像我看到他凝视着天花板,写出一个又一个无法辨识的字母,直到他母亲提示他在纸上由左至右写字才行─就仿佛他的眼睛没有连结到自己的手一样。或者提托唯一能读的方法是─他需要索玛帮忙打开书本,命令他“读!读!”敲击每一个字,确定他的眼睛由左至右,一读再读。

突如其来地,我觉得恐惧。像这样缺乏注意环境刺激的能力是教人恐惧的念头。这使提托比他表面上更无助;让他聪明的心灵更孤立,与我所想像的世界更格格不入。

找到葛林医师代言

提托在早上的表现最好,因此他和索玛每天都是黎明即起。海边的日出充满了希望,索玛、提托和我就会坐在沙滩上巨大的跳床,这是德夫最爱的地方。我们看着最后一颗晨星消褪,粉红色的天空徐徐转成另一个加州蔚蓝的晴空。

不过这一天,提托从早餐就很不顺利,他暴躁易怒,把椅子推开,冲进庭院里,用极快的速度拂动眼前的一片树叶,直到索玛把他带回餐桌上。或许提托感受到我的紧张,因为就在这天,我们的好友安东尼.爱德华(Antony Edwards)即将到访。

安东尼和珍妮两人的海滨小屋就在隔壁,我真地很希望他们来见见提托。安东尼在影集《急诊室的春天》(E.R.)中饰演葛林医师,其妻珍妮则拥有极成功的化妆品事业。乔和我当初正因身处演艺圈,应该比较有机会推动自闭症的福利,因此才创立CAN基金会,而我们为了CAN,也厚颜地运用了所有名人朋友的资源。

就在我们创办CAN之后不久,有天晚上,我们和安东尼夫妇一起外出用餐。那时和他们还不熟,双方坐在昏暗的小餐厅里,正准备向他们开口─他们会帮助我们吗?但我们还没说一个字,安东尼就说:“大家都希望葛林医师能为他们代言,仿佛我是《医门沧桑》(Marcus Welby)的新主角。你还记得他们请他在电视上广告药品,好像他是真的医生?”他笑起来。原来,从维他命到药物,大家都希望安东尼来代言,而且愿意出钜资请他。

安东尼和珍妮知道这样的名气难能可贵,他们希望能用它来行善。他俩想要做一点真正有意义的事,乔和我非常感动,一句话也说不出来。他们认识德夫,希望能协助他,协助我们。他们问能为CAN做什么?能不能用安东尼的名气来为毫无声音的自闭儿发声?

我们热泪盈眶,这简直是美梦成真。安东尼.爱德华,知名的葛林医师,要成为自闭症的代言人,要为CAN代言,我们感激涕零,无言以对。自那晚起,安东尼说到做到,成了CAN和自闭症的代言人,也成了第一位为当时病因不明的疾病站出来的名人。

摘自《奇迹的孩子》 时报文化 提供◇

(//www.dajiyuan.com)

如果您有新闻线索或资料给大澳门威尼斯人赌场官网,请进入
related article
  • 所以很多年轻学生在学习理化、生物、地科,甚至数学时,心中都有一堆“为什么”的问题,这也是激发他们想一窥堂奥的原因之一。
  • 康德有句名言说:“人是目的、不是手段。”每个人必须要有平等的机会才能去自我实现。基本权利是不能剥夺一丝一毫,否则就无法实现自我。
  • 周勍曾忧心指出:如果不注意食品安全问题,未来导致中国大陆国力崩溃的原因,非常可能是因为食品污染问题而引起的社会动乱。针对这个一发千钧的问题,他在几年前就已开始了大量、翔实具体的研究调查工作,部分成果就是现在这一本书《中国大陆食品污染》。
  • 如果说在中国大陆的大城市里儿童们的不少疾病是由于吃和补的因素所导致的话,那么在广大而贫瘠的乡村里的儿童的遭遇就更足堪忧。如蔬果农药残留、有机磷。会引起神经功能紊乱,重者中毒死亡。果蔬食品的重金属、亚硝酸盐污染属于慢性积累中毒,是导致儿童癌症、软骨病等多种疑难怪病的因素之一。在阜阳这个城市里,因其经年制售劣质婴儿奶粉,导致多名大头婴儿事件而臭名远播海内外,引起了全球对中国食品品质的关注和警觉。
  • 一直想写一本让一般人都看得懂的国际关系书。这个想法其实在20年前就已经萌芽。1987年底,台湾宣布解严,报禁随即于1988年开放。当时我刚回国教书不久,应《中国时报》余纪忠先生邀请,进入报社兼任国际澳门威尼斯人赌场官网主任,负责整个国际新闻的规划。
  • 每一段时期,国际上都会出现一些大家所关心的议题,而且直接对国际政治(包括国与国的互动,以及各国权力的消长)造成影响。所以我们除了观察体系结构之外,还得看这段时期国际上的中心议题有哪些,然后从这个议题或这几个议题出发,辐射出去,看它所引起的涟漪效应。
  • 今天,如果我问一个刚认识的人是否喜欢古典音乐,非常有可能被人认为我心里所想的无非是器乐演奏,亦即每天晚上在音乐厅里演出的交响曲、协奏曲、室内乐、奏鸣曲等等。至于伴随着言词的音乐,譬如歌剧、神剧、连篇歌曲或某些教会音乐,通常都不会是最先被想到的。
  • 二十一年前,当我掉进那个我以为永远爬不出来的、伤恸的深渊时,一位信佛的朋友告诉我一个小故事:

    有位妇人哀求佛祖救她病危的母亲,佛祖说你去找一个从没死过人的人家,要一根稻草来,我就可以救你的母亲。

  • 卿容的母亲在上班途中,被公车擦撞,意外命丧在车轮下。卿容全家无法置信,父亲更因此情绪崩溃,只能瘫在床上,卿容自己也好悲伤,但她要自己坚强起来,好好照顾父亲的身体,并维持好自己的情绪。
评论