真相是一种力量

丁子霖:介绍甄铧先生文章“何须怕谈以往?”

丁子霖

标签: ,

【大澳门威尼斯人赌场官网6月2日讯】说出真相,拒绝遗忘,寻求正义,呼唤良知。

甄铧先生此文,写于去年(2006年)的“六四”纪念日当天,是后来由一位朋友转给我的。此前,我并不认识甄先生。据该朋友介绍,甄先生在上世纪49年前就是一位新闻记者,1956年入中国人民大学就读新闻专业。因此,说起来他还应该是我的一位学长。不久后,我通过这位朋友与甄先生取得了联系,知道他已经80高龄了,虽已离休在家,仍念念不忘民情国事。此后,我们又通过几次电话。从电话里我感觉到他是一位极富同情心和正义感、又有很高学养的老人。但是,他撰写的这篇文章在国内的报刊上不可能发表,只能在亲朋好友之间传阅。我读此文很受感动,于是征得他的同意,决定推荐给海外媒体发表。我告诉他,海外媒体国内看到的人会少一些,但通过“出口转内销”,总比内部传阅看的人要多。

由甄先生此文,我联想到其他一些事情。如今,离上个世纪的“六四”已经十八年过去了,在这漫长的岁月里,中共当局对“六四”事件实行强制性的遗忘政策。这个政策很有成效,既然能做到在几乎所有的报刊、书藉、影视上让“六四”事件销声匿迹。正因为如此,多少年来一些良知之士不断发出“拒绝遗忘”的呼声。在“六四”十五周年的时候,我们“天安门母亲”群体也曾提出过这样的口号,即:“说出真相,拒绝遗忘,寻求正义,呼唤良知”。我们认为,一个靠谎言和欺骗来维持的制度是该诅咒的,但要改变它则需要作持久的努力。面对这样一个制度,一个最有效的办法就是有越来越多的人站出来“说出真相”。“真相”是一种力量,“说出真相”是无权者的权力。没有真相,就没有历史的记忆,也就没有正义与良知。我们热切地希望,所有海内外同胞都加入到“说真话”的行列中来,使得大家都能够自豪地生活在真话和真实之中。

令我感到安慰的是,尽管时间已过去了十八年,但当年的那场大屠杀并没有从人们的记忆中一笔勾销。我个人每年都会接到很多电话,收到很多信件,不仅有来自海外的,也有好多来自国内的。从这些电话和信件中,我强烈地感受到,“六四”这一页并没有从中国的历史上翻过去,对于很多同胞来说,那场民族的劫难永远是刻骨铭心的。

我之所以愿意把甄先生的这篇文章介绍给大家,不仅因为甄先生是一位资深的老报人,还因为他是一位保持着人性光辉的老共产党人。我始终认为,今天的共产党已不再是铁板一块;在这个党内,不乏具有独立见解、愿意讲真话的良知之士。他们同样是值得我们尊敬的。

2007年5月

甄铧:何须“怕谈以往”?——“六四”那天谈“六四”

“六四”并没有从中国的历史上翻过去,那场民族的劫难永远是刻骨铭心的。

老友重聚,正值“六四”,这是巧合。从1989年到今天,17年了。《红灯记》中李奶奶有唱词:“十七年风雨狂,怕谈以往。”怕什么?怕有什么用!李奶奶怕谈,还是谈了,大谈特谈了。她是“痛说革命家史”。

历史已经铸成,只有面对,抹掉不可能,装作没有发生,是麻木、矫情。怕讲,是胆怯心虚吗?当然,认识肯定不一样,因地位、经历、品格而异。袁木、陈希同是一个说法,冰心、巴金又是一种说法。一点也不奇怪。“世界上找不到两片相同的树叶”。

起码可以不加评论,谈一点见闻吧。

这件事的突发性和悲壮气氛令人惊诧。

1989年的5、6月份,我在深圳。许多事,时间一长,都忘了,但有的事在历史长河的浪涛中突现出来,细微末节都记得清清楚楚。5月下旬,山雨欲来风满楼,在“南油”公司的大厅里看到香港报纸,邓说:“难免要流血的!”我大为惊恐!数日后,香港几家电视台,几位熟悉的主持人都到了天安门广场,节目全部打乱了,银幕上几乎是全部被北京的政治风云所覆盖。最惹人心悬的是“危城告急”,不断展示北京那方形的地图,及时反映部队在城郊进行部署的情况。各大军区的部队先后到达,形成两个包围圈。人数最少的大概是广州军区两个师。民航停了,空运过去。在报上杨尚昆说:“调动部队,不是针对学生的。”不解。后来知道是老实话,因为北京军区的秦某露出一句话来:“我不做历史的罪人!”于是邓小平和杨尚昆在武汉部署各大军区发兵赶赴北京。首都危城告急,形成相互制约之势,谁也别想轻举妄动。

立足深圳,那些天看到海内外的动向有几个“前所未有”:

一是香港的报纸,从来分为左中右,调子不一样,这时是一个声音了。以我们自己的《文汇报》、《大公报》为例。“六四”都开了天窗,这时报刊史上罕见的。抗日战争中,发生皖南事变,重庆《新华日报》开过天窗。周恩来在“社论”地位写了几句话:“千古奇冤,江南一叶,同室操戈,相煎何急!”其他似不曾再发生过此类事。这次《文汇报》在社论位置,刊出四个字:“痛心疾首!”《大公报》在同样位置刊出一句话:“为中华民族同声一哭!”感情色彩之浓烈,立场之鲜明,无以复加。

二是两岸同胞,平时只在学术会上碰头,政治性活动,是互不参加的,这一次两岸同胞同时进行抗议活动,发出了一个声音。

三是各大洲海外华人,相约在同一时间游行示威,如此规模声势前所未有。

四是那天夜里,各国领导人似都通宵不眠,反应之强烈,前所未有。电视充分发挥了传媒的能量。老布什站出来,他说:“我绝不想说不利中美友好的话,而事情就发生在我最熟悉的大街上(指长安街,他在北京工作时,住建国门外,每天清晨骑自行车在长安街往返进行晨练),我不相信,坦克车能阻挡人民前进的步伐!”撤切尔夫人在伦敦,拍桌子,叫起来。作为首相有点失态了……

我借住在报社的宿舍里,住一小间,另两间大些,都是编辑、记者,厅是公用的,有电视、沙发,通宵是沸腾的气氛,有激愤的吼声,粗俗的咒骂,文人不文,宣泄心中的愤慨!一个同志跳到桌子上,用毛笔在雪白的墙上画起了漫画。画一个猪头,但一望而知是李某,圆圆的脸、胖乎乎。报社不乏美术人才。一天去蛇口报看望一位朋友,不料仍是沸腾的氛围,办公室全乱了套,在准备集体去游行示威。后来听说这报社的负责人紧急出逃。在6月7日,北京的硝烟早已散去,上海等城市早平静了。深圳却在中心广场举行全市的声讨控诉大会,主席台正中出现“血债要用血来还!”的大标语。我在窗口向下看去,时在九点多(十点开会),西边的人流,北边的人流汇合起来向南走,声势壮大,占了中心大街快车道的全部路面。没有单位的伫列,群众的这种自发性、组织性是罕见的。这种画面在深圳怕是空前绝后,我拍下了这个镜头。

八月份回到南通,一位负责同志说:“五年之后,大家的心情才可能平静下来。”

渐渐听到从北京传来的消息,太多了。我印象最深的是弟弟讲他的经历:

他是大学教授,住北京城西主干道一侧的小区里。他说:“傍晚搀着小孩走在路边,忽有枪声,分明看到一个人在马路中间倒下去,我叫小孩抱着树不要动,跑过去看看,翻一翻倒在那里的人,这时一股血喷涌出来,人已经死了。我们赶紧回家。第二天,又出来,只在附近看看,听说四个大学生,被迎面前进中的部队枪杀,接着坦克过来,碾成了肉饼、血饼。我去看,发现只有四个手指幸存在坦克履带之外,还完整的留在那里,叫人惊心动魄!我当时想,应该用照相机拍下来,可是没有相机。拍,说不定也会惹事。”

“又一天,在五棵松、木樨地一带,有些医院门前熙熙攘攘。有着白衣的医护人员,示意我进去看看。我走到院子里,看自行车棚下堆着许多尸体……。另一个街上,一辆公交车横在路中间,在窗外用绳子吊着一个人,裤子也脱掉了,成何体统!头上戴着军帽。老百姓诉说他的罪恶……说是有两个老太太,曾跪在他面前,求他不要再开枪……”

果然,时间一年年过去,“六四”渐远。近些年,偶然听到人民大学丁子霖,为孩子被打死,联络一些死难家属,申请一个说法。这是被世人称为“天安门母亲”的呼声。“恻隐之心,人皆有之。”这是一种人性——母爱的起码反映,难免引起海内人士的同情。试想,如果这点声音也没有,真的是中华民族之耻!

忽又冒出一个蒋彦永,前在“非典”事中率先斗胆捅出真情,成为美国一杂志的封面人物,被誉为中国的道德形象。接着又上书,实是网上的公开信,呼吁为“六四”正名。其论据有二:一是,我不过是一个外科医生,即抢救伤员六、七十人,当然他说得具体;二是,杨尚昆是他的病人。杨是参与调兵遣将的。最后杨说:“我们党的历史上,犯的最大错误是六四。” 杨说他自己“来不及纠正这个错了”。真是“人之将死,其言也善!”

时间一年年过去,“遗忘政策”使所有媒体绝不再谈此事。当年六七百“人民日报”的同志集会游行,前列的横幅上写着:“让我们说真话!”现在没有声音了。文化部长王蒙披着绶带上街,现在没有声音了。冰心老人乘一小汽车,在车上挂着横幅:“学生爱国,我爱学生”。巴金说学生是做我们“五四运动”中应做而没有做到的事情。他们先后去世了。镇压学生最积极的陈希同已作为大贪污犯在服刑。当然,他不过是一个代表。其实“六四”为他们创造了可肆无忌惮的乐园。人说,只是他在政治舞台上还嫩了一点。

余杰有篇文章中说,中国生活在耻辱中,认为幸亏有天安门母亲和蒋彦永医生发出微弱的声音,给中国留下点面子。

我在数百页的《天朔大运河勘察设计报告》的最后几页上,看到用黑体字排印的首长指示。邓说:“六四没有给我们带来荣誉,我们要切切实实做几件有益于人民的事,以挽回影响,重塑我们的形象。天朔大运河就是一件这样重要的工作。”听说他在临终前,在家里还有一番话:“回顾我的一生,有三件事感到遗憾。”第三即谈到“六四”。可见他是难以忘怀的。此类事,照例是“出口转内销”,不可全信。但不可全不信。听说这在外边起了正面作用。

我们理智地想一想,申请平反是对党的信任和爱护,而实际上,无所不在的“社会道德法庭”,早已为“六四”正名,否则何须“怕谈”。既然是“挽救了国家,挽救了党,每年“六四”开个庆祝大会不好吗!

──转自《人与人权》07年6月号(//www.dajiyuan.com)

本文只代表作者的观点和陈述

相关新闻
天安门事件18周年 陆委会吁中国政治改革
万生:六四纪念杂想
“六四”18周年 纽约3日晚烛光纪念
中国人权论坛举行“六四”十八周年追思会的通告
如果您有新闻线索或资料给大澳门威尼斯人赌场官网,请进入。
评论