夏祷:与恶告别——自我救赎的仪式 (一)
【大澳门威尼斯人赌场官网5月12日讯】I. 真实
1.
从历史长河的这一端来看,人类历史的起伏一向是果敢而超乎人们预期的。在一个命定的时刻,表面上被动、无奈地等待什么的百姓被一股力量推动着,霎时间蜕变为揭竿而起,义无反顾的人民。若是人们以为一切将在败坏中持续下去,唯有外来的偶然力量能把一切改变,那是一种对历史的误解。正如在中国漫长的朝代史中,改朝换代的推动力往往来自默默无闻的百姓,改写历史的,从来只有人自己。在所有的时刻,能够改变一切的,唯有我们自身。
在这转捩点成为历史浩荡进程的一部分,是我们使自己不和人类的时间逆向而行的最好方式。如何把我们卑微的生命写入历史﹖如何对我们的后裔说﹕“看,这就是我们的时代,我也在里面,仔细看,你能看见我为之付出了一切的背影”﹖
和上一世纪末叶之前的人不同,生活在二十一世纪的人们对变化有一种直觉式的认知。一方面,我们再也不能回避地看见了文明的巨轮压在了人类自身的生命上。一年紧似一年,圣婴现象和打乱了秩序的四季明确地把人类放到了自我毁灭的境地。另一方面,我们看见了与这毁灭的转轮逆向而行的,自赎的运转。从二十世纪晚期到现在的亚、非、拉美洲、前共产国家等地的宗教复苏,以及在1989这奇特的一年前后共产体制瞬息间的土崩瓦解,都预示了天的蓝图别有意旨,不为人们的意愿而转移。
如果天的意旨不为人知晓,至少,我们可以打开僵化的意识,以诚实而勇敢的态度面对展现在眼前的,瞬息变化,属于人类的真实。一旦我们明白了问题的要害所在,在这人类时间的转捩点加入历史澎湃的大潮 – 这一点也不困难。
2.
在古雅典,苏格拉底的思想奠基在一个贯穿西方古典哲学的命题上﹕“什么是人可能知道的﹖什么才是真实﹖”对于苏格拉底,承认人所能知道的事物是有限的,人事实上“什么也不知道”,是一切智慧的基础。在柏拉图《理想国》著名的洞穴寓言中,终其一生被链条锁住,脖子无法转动的人们只能看见背后的篝火投射在眼前壁上的,木偶移动的影子。久而久之,他们以为那就是唯一存在的真实。只有在挣脱了锁链,扭转头、立起身子,他们才第一次看见了背后的木偶、篝火。迈步走出黑暗的洞穴,他们第一次看见了真实的世界﹕在黑暗中太久的眼睛先注视水上太阳的倒影,而后慢慢地,在适应了光之后,他们仰头看见了天空耀目的太阳。
对于生活在科技文明中的现代人,重提这古老的寓言有醍醐灌顶的作用。相对于敬天知命的中国古人,相对于知道自己什么也不知道的苏格拉底,十八世纪西方启蒙运动以来,人类对自身理性能力的自信取代了对神灵的崇仰,而古代文明数千年来的形上背景在现代人的意识中被整个切掉。人确信经由科学,自己可以理解任何事物。古人敬畏的,宇宙神秘的那一部分被遗忘﹔与相信不可见的事物比可见的事物更为真实的苏格拉底站在相反的位置上,西方科学、工业革命后的人类只相信肉眼可见、可触的事物。对于柏拉图来说,这正如洞穴里的奴隶一般,把眼前壁上的影子作为唯一的真实,却看不见身后的人偶,洞穴外明亮的世界。
在这样的时代背景下,佛教关于真实的论述﹕“一切表象界为幻象,如露如电,如梦幻泡影”,就更在人们的意识之外。人类走到今天,繁荣的文明把过多的物资挤在眼前,使人再也看不见物质世界之外的,对于古人来说更为真切、远为要紧的真实。
3.
正在人们眼前发生的,是这科技文明的逆转。既有的定律不断被修正,二十世纪初,海森堡的不确定定律推翻了过于乐观的科学决定论,而量子力学进一步划出了一道科学无法逾越的界限。达尔文进入教科书的进化论漏洞百出,而在叙利亚、土耳其、秘鲁等地发现的巨人遗骨、2003年印尼弗洛雷斯岛小矮人化石的出土更严峻地挑战了它。宇宙依旧神秘不可测 – 对于生命、宇宙的缘起,人类一直不能达到定论。深知自身对真实在认知上的限制,科学家展开了与神学家的对话。
在这大逆转的时刻,我们不妨重新发现科学在文明早期与今天全然不同的涵义。在澳门威尼斯人赌场官网前六世纪的希腊,毕达哥拉斯学派坚信“神圣数学”后有一位全能的创造者﹔他们把自身对宇宙神秘知识的求索、对神灵的崇仰以一种热烈的、身体力行的生活方式结合为一。行星运动三定律的发现者克卜勒深信﹕上帝依据数学的和谐而创造了宇宙﹔以超凡的想像力,他甚至听见了太阳系的星辰﹕土星、金星、火星、地球奏出的不同音质的音乐。这的确是历史上一个引人入胜的反讽 ﹕现代物理学的奠基者多是信仰虔诚的楷模,而驱使他们把望远镜一次又一次调转向运行的天体的,是我们久违了的,半神秘主义式的宗教情操。
这些虔诚的信徒/天文学家不会想到,他们奠基的现代科学将逆反自己当初的信念,朝相反的方向走去。十六世纪,天主教教士哥白尼提出的日心说动摇了欧洲中世纪基督教神学的理论基础。历经了伽利略、克卜勒、牛顿进一步关于天体运行、重力的发现,人对自身掌握宇宙奥秘的能力获得了极大的自信,而星系的自动运转遮蔽了最初推动它们的那只手臂。结果是﹕上帝被逐步边缘化,直到祂退出了人类的地平线。
对于宇宙的认知,人类经历了一次从火跃入冰式的,绝对的逆转。
4.
我们如今所生活的,是十七世纪科学革命后逐步走到今天的科技文明。在资本主义/科技领军,加速度挺进的全球化下,人们发现什么时候开始,自己被领上了一条绝路。人呼吸的空气,喝的水,仰望的天空不知在何时发生了剧变。与此同时,人也发生了蜕变。启蒙时代人类的自信很快在十九世纪向人对自身理性、永恒真理的怀疑论转向。尼采宣告的人的诞生并没有随上帝之死而发生﹔相反的,移去了创造宇宙的造物主、移去了上帝的戒律,成为无数星系中微小的存在,人的沉沦却没有止境。
在这人类文明的剧变中,古老的东方文明一无抗拒力地卷入了其中,而曾经竭力抵抗、曾经惨痛挫败的中央帝国在整整一个世纪后改头换面,成为资本主义全球化显赫的一份子。和西半球一无二致、个性全无地,东方古国成为科技文明的笼中物。中国古代科技引领人们所走向的,是一种与现今科技全然不同的,与天更为接近的生活方式。这种生活方式在今天与我们已形成难以挽回的距离。
在改变文明轨道的哥白尼日心说提出四个多世纪后,宇宙的奥秘对于人类依旧是个谜。哈勃望远镜呈现了遥远光年外无数星系惊心动魄的诞生、毁灭,一切就在我们的眼前展现,然而对于宇宙何以生、何以灭,对于时间之箭的起点和终点,我们仍然一无所知。
在地球上,被宣告失效的形上世界正在慢慢恢复自身的信誉,并努力收复自己失去的领地 – 人可贵的心灵。这一次,在科学替代上帝成为人类的新宗教后,人类是否将一如既往,顽固地抗拒一切违背现有知识的论述﹖唯一不同的是,在中古时代,人们斥之为渎神、为异端,在现在,人们视之为落伍、为不科学。是否人们将和十六、十七世纪对日心说、对宇宙无限论负隅顽抗,并把伽利略终身软禁、把布鲁诺送上火刑架的人们一样,只有在祭上牺牲之后才肯睁开双眼,再度看见一切﹖(待续)@(//www.dajiyuan.com)