《百草山》有两个完全不相干的别名，一个叫《百鸟朝凤》，一个叫《锯大缸》。大家可能觉的奇怪，《百鸟朝凤》听起来很典雅呀，《锯大缸》就未免太俚俗了。事实上，这是因为这出戏同时呈现两个世界，简单的可以说成下界与上界。现实世界是下界，在这里，补锅匠轱辘与王大娘吵了一架，在另一个世界–上界（现在大家通称它是“异次元世界”）却引发一场神仙与妖怪（武旦）的大战。用下界来命名是《锯大缸》，用上界命名就是《百鸟朝凤》。

这个手法大家现在也不觉的陌生了，有许多小说与电影，都在发挥这样的题材。例如日本小说家村上春树就喜欢描写两个世界的对照，来创作他的小说，如“世界末日与冷酷异境”、“海边的卡夫卡”都是这种带着神秘性质的小说。

村上春树的故事情境，反映现代人在现实里的失落感，因此想从另一个世界去找寻自己失落的东西；上下求索，试图打开内心被阻塞的状态。《百草山》的情境，则大异其趣，是热闹“喧天”的从地上扩展到天上。地上一件补缸的纠纷，牵动成天上的一场大战。不要小看人与人的矛盾，有时会形成天大的风暴。元杂剧有出“张生煮海”的戏，张生在海边架锅煮水，却将整个大海煮成沸腾，使得海龙王不得不出面求饶。

现代物理学“混沌理论”有所谓的蝴蝶效应：小事扩大，可能祸及全球。这并非空想，例如医学人员预测侯鸟身上的禽流感，“肯定会”引发人类大量的死亡。

昔日中国人的想象力，既幽默又通达。天上地上可以倒过来讲，天上一场大战，在地上表现出来的好象只不过是一件微不足道的小事（补缸）。这种乐观性，遍及人与人的应对中，当拂逆来时古人特别能忍耐：甚至打斗中也不激动，还能发展成武术，把凶事变成喜事，武打成了舞蹈。

《百草山》最先上观音大士，说明要收伏那只禽鸟（王大娘），然后分成地上的《锯大缸》、天上的《百鸟朝凤》二条线去进行。

《百鸟朝凤》明明是鸟与凤在争斗，可是在仙界里，却成为有秩序的舞剧（武剧）。朝原本是朝廷的礼仪，庄严隆重，却被借来形容武艺的切磋。“朝”这个字用得相当的巧妙。

《锯大缸》中，轱辘与王大娘是买卖的关系，少不了讨价还价的争执，王大娘却能把自己的旱烟借给轱辘抽，还许诺完工后做面给轱辘吃。人际之间都能为他人着想，不像共产党搞阶级斗争、阶级仇恨，人性中宝贵的亲切与温暖丧失殆尽。戏中的仙界，神将与武旦开打，神将也礼让武旦，暂时凝住不动，等着武旦缓缓暖身，舞台上的短暂静默空间，制造了特别的效果：在紧凑中故意放松，其实也是有意调整观众的紧张情绪，并明显的突出一张一弛的气氛。以上这些细节都可看到古人的细腻用心。

这个世界与那个世界存在着什么样的关系呢？哲学上常把这个世界当成那个世界的影子。比如柏拉图将我们这个现实世界看的不值，说它不过是那个完美世界的一个差劲的影子；现实世界是傀儡，受形而上那个世界所操弄。

村上春树把两个世界视为平行的关系，看似不相干，却互相能把思想投射到对方去，因此有时会产生交错的震动。在接触的瞬间，两个世界同时产生改变。小说中的人物常在寻找那个接触的“入口点”，在那里做改善，从而解决了现实的困境。

那么《百草山》是如何看待这两个世界呢？看起来似乎也有上支配下的关系（观音大士在主导这个事）、也有互相投射出现“入口点”的关键时机（例如轱辘借着补缸而出现在王家庄）。最厉害的就是它有实际的技艺来表演，柏拉图与村上春树偏重在观念上的思索，主角得是一个“思想家”，京剧却用社会上从事实际技艺的人物，表现各行各业的门道，由技艺所需下的功夫，生出真正的高下之别，暗示两种技艺的精粗，产生两个层次不同的世界。

戏里演示两种技艺：轱辘巧妙的“锯大缸”技艺（现在几乎已失传），与武旦令人目不暇给的“打出手”–掷枪踢枪，身手不凡的精湛武艺。

锯大缸是从啄玉技术发展出的一种补碗、捕缸的手艺活儿，一把弓带动金钢钻（坚硬的高碳钢制成），用它在瓷器上钻坑（这个动作称为锯），再用小铜钉铆住两块破片，回复原本的样子。钻坑的力道要掌握好，太过就穿孔过去。操作的诀窍就是要很小心，不能有疏忽。轱辘因为偷看王大娘的美色，结果把活儿给搞砸了、功亏一篑“砸了锅”。

武旦的打出手，又称“踢出手”，俗称“过家伙”，是武旦为主角所谓神怪斗法的武打套数，枪飞在空中，神来神去的。亟需专注冷静，一不留神，枪就掉地上了。一个武旦要经过长时间的魔练才有办法做这种表演，等到年龄稍为大一点，反应慢了又不好表演了。每看全无失误的打出手演出，间不容隙，真会感觉“此曲只应天上有”，赞叹其不可思议。

在京剧中《百草山》用的是特别的曲调柳枝腔，柳枝腔来自山东的柳子戏，以唢呐托腔伴唱，滴滴答答，有种直爽的快乐感，仿佛走到哪就感染快乐到哪（这个调子明朝就有了）。挑担兜生意的锯缸匠轱辘，沿路唱着柳枝腔自娱：“一个鸡蛋两头光，肩挑起担子走四方，今天不往别处去，一心要上王家庄。….”在路上还唱了一段十二月歌，把人的一生用十二个月来比拟，“一月出生、二月….、十一月得了个‘冤孽病’、腊月一命就见阎罗。”滑稽单纯，常人却没人能逃的了这个铁则。

轱辘不留神把缸敲破了，王大娘说什么也不饶他，轱辘完全败给了王大娘；在天上王大娘（凤凰）很骁勇，却败在众神将之手。那么在常人社会里的获胜，在天上可能适得其反。@

(//www.dajiyuan.com)