刘自立:又见北京文化沙漠

刘自立

人气 5

【大澳门威尼斯人赌场官网8月24日讯】 北京是不是文化沙漠?这个问题要看你说的是何时的北京。1960年代,毛式和周杨式党文化沙漠还是有区别的。毛后来批判的封资修里,就有一种异样的文化仙人掌,我们称之为亚党文化,就是“早春二月”啦,“五朵金花”啦,一类上海左翼文人文化在党文化时代之变种;还有一种真正的党文化,如大型舞蹈“东方红”,等等。文革时候,这个典型的胡说八道文化发展到“沙家滨”,“红灯记”,就更是弱智者和奴才们的作品。

改革开放以后,党文化产生新的变种。就是一些批判文革,保留党文化精神及前途的所谓伤痕文学等。现在看来,也是没有逃出毛式或者刘氏紧箍咒。

一个异样的情形出现,还是在90年代乃至以后一个时期。这个时期因为和国际接轨,外国文化大量进入中国市场。大店小铺里密集陈列出售的,国家允许出售的盗版外国光盘,充斥了人们的耳目,电影,音乐,戏剧光盘很多,其中尤其是和国外市场几乎同步出现的电影光盘,使得中国顾客有幸通过这个歪门邪道,饱览外国的影视文化现状,并产生一种多少游离在党文化以外的一个文化空间。

这个渠道,并非是党文化愿意看到的结果,而是由于中国畸形的文化管制之疏漏和接轨所致所致。和有作者记述之1949年以前上海等地和外国文化,新闻产品同步出现,并使得市民得以享受之,运用之的情形,完全不同。人们其实习惯于这样一种文化管理形式。也叫做你唱你的,我听(看)我的。

笔者就因此坚持购买盗版影视作品以保持和国际文化之接轨。这个保持的水准还不算低。笔者就此可以在网络上和纽约、伦敦的朋友一个时间段、一个空间块谈论文化课题。加上网络和电台的(也可以在网络上收听,看电台,电视台,如法广,VOA )补充,使得北京人起码不至于闭目塞耳,像是乡巴佬进入大观园,一时或者多时显得无知、露怯。

但是,这两天,情形发生大变。笔者进入一些影像店铺,看见一切外国当代影视产品,已经从货架上一扫而光,只留下一些国产影视和电视连续剧的光盘。

以往密集排列——是竖排的光盘,现在变成横排,露出封面——说明,这些小店里的产品可能减少了一大半或者更多。我未问及他们的收入以后如何维持,但是,只是问及何以外国影盘一下子踪影皆无,小贩只是简单答道,不让卖了!

这下子,可谓水至清无鱼了!

我不禁想到,这个架势很像回到文革或者六十年代之北京的文化沙漠里去了。

一向根本不看电视的我,今后真的无缘和外国影视界无缘无涉了吗?想到这里,产生一种无奈感!我们和纽约、伦敦朋友享用同一个平台以讨论文化之当代现状的可能性,大为缩水,乃至有可能完全丧失说话的资本。如果党文化再缩水和禁封网络和电视,电台,中国人就只有悲哀地回到“沙家滨”,“红灯记”里去了。

其实,北京的文化生活是极为尴尬和干涩的。我不知道如何跟维也纳和柏林的音乐生活相比,也不知道如何跟斯卡拉和纽约大都会的音乐生活相比。变形的地下电影和地下图书时有所闻,时有所见,但是,很像林道静看左翼书籍,偷偷摸摸。笔者90年代撰文记述北京的图书市场,还发现北京有一种始于70年代的内部书店。如当时琉璃厂内部书店,购书者需持局级介绍信方可入内。奇怪的是,这个内部书店居然保持至今,没有介绍信,不得入内。笔者得而入之,看看里面究竟是些什么货色,原来一点凤毛麟角也没有。惯性使然,这个党文化管理机制,尚在21世纪继续运作。不能否认,这个运作和1970年代的琉璃厂完全不可同日而语。因为,现在书籍的地下运行,已经有了他们的一种潜规则和地下渠道,如李慎之、邓力群、杨宪益等人的传记、文集等,就是地下出版物,且极其畅销,关心此道者,几乎人手一本了(尤其是李慎之文集)。而这个现象,其实也可以映照文革时期的手抄本,如毕汝协的“九级浪”等——毕汝协和笔者保持联系,他说,他近来已经完成一本他“用来压棺材底的”长篇小说。此是后话。

这样一来,北京文化生态重新回到一种沙漠只长仙人掌的那种情形中去了。

唯一之绿,就是这些当代“九级浪”了吗!

当然,我们应提及遵守WTO规定之正确性问题。禁止所有这些外国同步光盘问世,也许在经济贸易规则上是正确的——对于中国和外国资本家皆是如此——但是,资本家们是否考虑到另外一个层面的问题——和平演变之道,如何在文化沙漠里进行。如果外国光盘之禁,完全堵塞了中国人偷窥外国文化的唯一管道,这个经济正确如何和开放接轨,如何和人们享受不受禁止的文化权力接轨呢?中国人如何买得起二三百元一张的外国正盘影视作品呢?而且,根本没有除去盗版以外的渠道。

抑或,这个世界还是一个只讲金钱规则,不讲道义规则的,那种貌似正确,实则为虚假平等的禁锢世界呢!因为,中国人无法看到外面的世界,这注定了他们精神诉求的不平等地位——虽然,国人还是可以和好莱坞的地下大片接轨(每年有十来个这样轻易可以禁止的电影上演,且横加删节),并把中国价值,亚洲价值和这个好莱坞价值进行媾和,且对双方都无风险。但是,从长远来看,这个美国价值的进入,其实是一种断身进入和掐头去尾的进入。我们说过,美国物质文化的进入和中国新式党文化的酒醉金迷,本来就是密切无间的。这种” 面包加马戏” 的饕餮文化,酒肉文化,妓女文化和沙家滨红灯记文化,加上什么格瓦拉文化,金正日文化,本来就是文化之丑陋,文化之摧残和文化之败坏。可惜的是,冲破这种文化的不正常渠道,中国人要依赖那种商业不正常渠道,盗版渠道,小偷小摸渠道——反之,一切就不复存在了。这个现实真是来得可悲啊!

一个泱泱大国,一旦盗版死亡,文化就满盘结束,满盘荒草败絮了,这个现实又叫人如何是好呢!

和朋友谈论政治文化,其间有一个争执。其实,无论是中外文化,都在现代极权主义之先,多少安然无恙地得以生存发展的。我们看过楚辞,李杜,红楼;我们看过梭伦,苏格拉底,看过后来法国复辟时代的巨人辈出,看过蒋介石时代的胡适,鲁迅,……我们知道,政治再专制,再独裁,他们消灭文化的可能性还是很有限,很笨拙,很不力的。大公报现象,为一例。国外的专制文化,或者准确说,是在民主加专制时期的文化容忍和文化成长,并未因为政治概念的存在,而受到完全的辖制和压迫——其间虽然不乏打压和迫害;但是,毕竟有克列猛梭这样的良知人士在主持正义,宽容。无论来自官方还是来自知识分子,或者兼而有之,甚至身享克力斯玛者大人物,他们敬畏文化巨擘之心态,之政策,之修养,还是极为明显的。他们不知道无知者无畏,是什么东西。他们的政治态度决定于他们的教养,修行和教育,决定于他们的上帝,神只和神殿。他们造就了民主时代之前的所有文化建设。设想,中国民主之前,难道不也是一个泱泱文化大国吗!

从一种有趣的角度出发,文化概念,应该含括政治概念;政治,应该是一个小概念。政治家里,凡是多少认可这一点的人,他就良知尚存,否则,一个游民痞夫来主持政治之道,把小政治变形为大政治,且统辖大文化,或者,把小小党文化冒充政治文化,冒充文化本身,事情就完全本末倒置了。

其实,中国人有文化,不是因为其民主政治或者自由主义,而是他们自然皆备,万物籍此,天人合一。这个文化有无问题,有问题,但是问题不是要排除文化,而是要排除问题——如,政治文化中,世袭,专制,群己,权界,乃至陋习等等。但是,封建(或者不封建)文化,自有其巨人,巨擘和巨作,这难道可以否认吗!政治性,其实蕴藏在文化里。道德,法律,经济……也蕴藏其中。

再说,古代希腊,古罗马的各种政治形式里,从僭主政治,贵族政治到皇权政治,连克力古拉,也不是没有文化,仪典和神奥的,这就是文化之大大过政治。

文化是一种含括政治性格和政治骨骼的先验存在。所以,如果人们撤骨,除神,革去人性,那末,政治文化就会本末倒置,来一个蛇吞象的丑举。毛式文化,就是蛇吞象,不伦不类,乃至整个中国,国不国,人不人。其实,我们看到古代的文革,也时有发生,灭儒,灭佛,灭汉……但是,他们还是没有斩净杀绝,他们还是周而复始,复兴轮回,留有余地的。于是,在这个前提下,基督也好,佛道也好,民主法制也好,不是还是可以讨论的吗!慈禧,不是也要制定一种改革方略,以满足西学为用吗!总而言之一句话,消灭文化,就是先行消灭了道德,法律,政治,乃至人性载体——在消灭这种母体式的文化的糟糕现状里,何谈其他!

最后,我们知道,” 政治” 一词,乃是一种政治文化和文化本身,理性的思考之产物。如果人们不懂得政治和文化的关系,在消灭文化的前提下——消解一切文化的形式,在经济开放的同时,进行文化封锁,查网,禁字,堵塞广播,取缔电视(外国电视),搞宫门抄,禁外国光盘,杜绝民间电影……——而仅仅奢谈政治,那么,这个人,就是一个典型的政治文盲,一个典型的文盲!

──原载《民主中国》(//www.dajiyuan.com)

本文只代表作者的观点和陈述

相关新闻
漫谈党文化(7)﹕"中共"不等于中国
刘自立:德雷夫斯案件百年启发
每日退党退团声明精选(7/17)
钟途:党文化的阴险——感激罪犯
如果您有新闻线索或资料给大澳门威尼斯人赌场官网,请进入。
评论